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दो चान्द 


बन्दप्रन्पेरे करमरेमें वटे एरभी मनष्ी दृष्टि द्ुर भ्रभात 
श्रनजान क्षितिज की श्रोर भटक्तीहै। जिन्दषौक्हांरे णुरूकी, बहा 
कहां षष्टावषटत्रि भ्रौर कतिना सुषठर दाकीटै ददवा टिसावविताव 
भ्रवनाग के शणो मे चलता । भ्रवकादाकेधषणलजीषनमेरहै विने? 
एक भ्यायाधीघय का व्यस्त-जीवन, हर रोज टेदिल पर मदर मोटी पार्त, 
नये कयन, न्ये तके, नये निणंय । दसी धममे नये व्यदरिति भरौरनये 
भ्रनुभव दस भ्ापा-धापी से सम्य घुरनेकोक्ला्गने सीसतली 
है जितना समय दोप भिल्ा है उसमे हमानदारो रे लिता हं) 

मध्यप्रदेध ष) धरती का अहसान नही भूलूगा । जय िसवुल वकर 
टूटने पगता हं तो इस सन्दर धरती पर कते विदात मनभोहक 
जंगलो कौ शरणमे चला जाता हू। सागरस्ते ४० वितोमीटरद्रूर 
स्थिते धामोनी के जगल प्रीर घामोनोके मजार का भ्राकरंण मेरेत्तिये 
सदा रष्टस्यमय रहा टै 1 उसी के मो्पा्मे देकर बृ पात्र द्ुननेके 
स्वधन का परिणाम यह उपन्यास दै! 

फथाकेश्रवाहकन, पारो की मयोवे्ानिक्ताकौरग्रस्प देने 
प्रयास मे भ्रनजाने मे एकः काल-सदभं भ्रनायास दुह्‌ गयादै। फथामे 
भ्रा राजनैतिक प्रतिच्छाया वा ध्येय बेवल प्रान्त के चरित्रे निर्माण 
का भराकरिमिक माध्यमटै। मेरा उदेश्य परिवेशको उमारनारहा दै 
ताकि षत धरती का कजं उतार सदं । सागरे कौघरतती पर दिता 
सीमान्तमे्नागेकेक्रममे यह मेर दूसरा उपन्यास है । 

--धिनोद श्वासो 





“ताक्षी ह श्राकाय तुम्हारे प्यारकफा 
ददर तुम्टारा एक नियानी वन गया, 
मनेजोगुद्ध दिया, भूल तुम तोगये 
तुमने जो कुद दिवा कानी वन गया" 
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श्वटूत मर्द पारो ! लगता टै, रत-मर मे मारे ठंड क अरकटकर 
पततम हो जाप ।” सगर ने दात किटर्टिति टूए कहा । 

श्तरूतोनूकपि रढाहै रे. “देनाकर, दोनो चादर गिलातेते 
दै--ह्म दोनो एक साप मोएगे तो सर्दी कु कम लगेगी ।” प्रारोनै 
समर कौ म्वीष्ट्ति कौ प्रतीक्षानहीको। मामरमईतो व्या दप्रा, 
वह वदी वहिनं है--मगरकेनिर्‌ मा-वाप समी गुदस गसारमे वदी 
है। उमे भ्रपना फटा-पुराना चाद उतारा प्रौर समगर कै चादरे परः 
दाकर स्वं भी उमम दृ्रक गई । सगरके शरीर कास्पदंपाते 
ही स्मे ेमा प्रतीत हमरा किवह ज्वरमे तपरहाा। वट्‌ चौक 
पटी-सगरकोपिजारटाया। वाटर वारिद मनेक तामनहीते 
रही थी । जष्धेकी रातत, माटट का प्रानी प्रर वर्फ़ीी हेवाएुं । दूटा- 
पटा सण्डहरनूमा मजार, लम्वा-चोष्ा एक त्तरफ से ूला बरामदा? 
घटाटोप प्रंयकारमे दोनों वहिन-माईं मीर को प्रतीक्षामे सुक्डेषटेये। 

विजेसी की चमक से दोनों का दित दहल जाता था । षारोकामन हूर 

बार चिष्टककर गवि की धरोर मागता या। 

विधवा मां, पारो भौर सगरर--यदीषछोटा-सापरिवारधा। मां 
गादङेदो धरौ मे चेटी बनाती थी । महाराजिन ने दोनों वर्ण्वते 
बचपन से मेहनत-मचदूरी करके पाता या। सानदानी भ्राठ बषः नि 
उसके देवर श्रीराम केक्म्जेमेयी। फमल के समय एक-दो गोरर 
संरातके स्प मदाराजिन को मिल जाताया) माकर बेन 
मस्ये सुखी ये 1 भारो मे सावन मे सोनह वपं पूरेर्र छ 
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ग्रमते वरय ही महाराजिन उत्करा व्याह कर देना चाहती थी! सगर 
जाएगातो घर की हालत नुयर जादी! पाये कौ श्रते मनकी चात 
यत्तनाती हूर महाराजिन दालन की देहृरौ परं व्री मूषा मं चावल फटेक 
रही यी} सूकान कदल धिरेये। वारवार विजनी कटक रदी वी-- 
न्दादल गरजरटैये पारो नहनीके पाश वासन माज रही वी । सषा 
दी मूगलायार वारिदा गुरूटौ गई । सगर वाहूर पपन कै नीचे त्रच्चों 
के साय गुत्ली-ठंडा तेल रहा या । वह्‌ भागताद्ु्रा प्राया । पारो वर्तन- 
मांडे उशठकर रसोहकी शरोर भागी । विजसी पुनः कटुकी प्रौर भयकरः 
चकार्वथकै प्राथ जोरदार घमाक्रा दहु 1 पारोकोलगाकटीं पासनं 
टी चिजिली पिरीदटै। पलक भपकति दी माकी चीर प्रर दद्लनके 
छप्पर के गिरे कौ प्रावाज नुनादर दौ । उनकी प्रन्तरत्मा क्लप उटी1 
समर मारे भयके चीनने सगा श्रीर्‌ उसन्ने ज्तिषट गवा--मां रद द्रु 
यत्निंके टटेख्प्परकेनौचे दव्रीषडीयी। प्रारोने गाज निरनेकौी 
कहावते सुनी थौ । भ्राज उसने स्वयं प्रपनी श्रांसोसदेन्ाधा। मांका 
रीर नोता-स्याह्‌ श्रौर्‌ कातरापटटगया। प्रास की ऊपर वाली परत 
उधट्गईथी । पारो म्रीर सगर्‌ फिर प्रनायहो गए । काकाकै हृदये 
भौजाईफा जोमयया चहभीन्तमाप्त हो गया! तेरह की यसाम 
होते-दोते मकान पर्‌ भी उनकाक्न्नाहोगया) पारोको काकाकफी 
वाते लगा दो-चारदिनमें वह्‌उमे मौ कहीं टिकाने लगाकर दाम 
नषे करगे । प्रान गोवसे कोटं विवुर्‌ ठर श्राया वा। उसने काका 
के सराय दारूपोथी श्रीर्‌ युक्का फाड्-फाडकर्‌ कहा या--“यम्मन कौ 
वेटीद तोक्या दुरा, ठकरुरके घर जाएगी तो टदुखश्न कदलाएगी, 
टम सानदानी लोग हैः" 1" किर काका की सुसषफुप्राद्ट श्रौरठकरुरका 
स्वर--ष्ठां मजूर दै-पांचसौ स्ये प्रर ऊपर, मेरी तरफ मे)" 

फिर काका का वुभा-ुभ्ा च्चर--"ठाकुर साह्य, विनती यहूटैकरि 
किमीको कानौकान खवरनदौ कि लद्की सने प्रापये यहां प्रजी है 1 
विसदरी ते डाल देये श्नौरं सून खडा हो जाएगा!" ॥ 

ठाकुर न ग्राद्वासन दिया--“पेदित जो, सालों तक तो पिसीको 
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यह्‌ भी पता नही चलेगा कि सङ्क गईं कटां 1“ 

पररोकौलगाकि सौदा प्री तरद से षट गया है) उति इस नरक 
में केतं दिया तो सगर काक्यादोया?े भाधो रात गणु उसमे सगर 
फी उठाया । उत्ते समभाया किं काका उत्ते येव देये तो वह अरेता रह 
आएगा । चलो भाग घते । उसी रात एक भ्रनाजके पाली वोरेमें 
पटनने-परोढने के दौ-चार कपड़े लेकर वह लोग माम तडं हृए्‌ 1 सारी रातत 
वदहेवासी मे भागे 1 मुबह्‌ जंगत्ती पोर पर मूह्-हाय धोया"--पास के 
सेते से वना-चंट उपाह प्रौर जंगल से करविरिया कै वेर तोड़कर कतेऊ 
्विपा। 

कितने रे-सदमे ये वह दोनो, तेकिन इसके वावनूद कंदसेदुट- 
कारापानेि की षश प्रजीवथी। प्रोकणों से सदी करोदेकी ड्या 
लाल-नाल मुरम वातौ ककरीतौ धरती पर उगा पलाश वन श्रौर उनके 
बीच मूस्कराती हई फरविरिया कौ ऋाडिया""वह लोग एकः जगली नत्ति 
के किनारे ण्टुव गएये। तभी षारोने एक काली मारी भरकम प्राटति 
को ा्ियो मे धुते देवा । उते समने देर न सगो कि जंगली सुप्र 
उन्हे देवकर भादी मेधूमग्याया। उसने सगरसने षष्ठ भीनक्हा 
लेकिन मन को भ्रनचीन्हे मयने ककमोरे दावा । उसनेयेरीके कटं 
को वचाकर एक दाल मुकाई श्रौर तव तक उसे भूभा-मटकी करती 
रहौ जव तक वह्‌ टूटन गरई। पतेथरसे काटोंको कुचला भौर एक 
धरच्छा-वासा डा यना लिया। उसके तिरे परयोरे वाती षौटली 
लटकाकर यद्‌ उत्ते कवे पर टिककर तिसफिकर होकर चलने ल्मी । 
दोनो भाई-बहन किसी भ्रनदेमी भरनजानी मकिल की प्रोर वदते रहै। 
पायो को गाव वाली रामलीता के विदूषक का गीत सट्सा ही याद प्राया 
प्रोर व्‌ उत्ते पूनमे धनप्र मरकर गरनेलगीः 

"उत्तन से राचियोदावाको मोरी र्मा 

नर्दवेदीकेवेर राप, बको योेसेडडा 

जतन से रियो वादाकोभोरी म्हंपा 1" 

सगर के बदन कौ कपकेपाहट ने उसको तन्द्रा तोड़ दी---""बहून 
ठंड 1" 
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पामोने कहा--श्व्छन्चानेकोभी तोन दहै! गाली पेटण्ड 
लगती टै ॥' फिर वह्‌ सोचने लगी--क्या एलाय ६ एमन 2 उसीष्क 
तर्गीव नूम । दोर मे जितने कपटे ये उमने निकालकर रागर्‌ मन गे 
पटना दिए । च्रषनी पगनी चौत्ती उपर तवेटदी श्रीर्‌ पानी बोस 
निना की तरह समर्‌ पर चद़ाकर स्वयं भी उसके पादी सुद गट 
दोन चादरे गते श्नौर कानमे लपेटे के चाद मार्टिन ककु 
गरमाहट भिनी । वोरे में निमटा-ग्डा दिननर्‌ की चकान सेद 
सगर सो गया 1 


गुवह होने नकः श्रानमान साफ हो गया) 
नद श्रम्मा वर्पोके निवम-सयमो से जवी मूरेज क पहली किर 
केः माय वुदारौ सकर वाव्राकी मजार्‌ परप्ना गई! यायाकोवानम 
कुट-द् सुनयुनति हए उसने नाद -वृहारी पूरी कौ 1 मजार से निकल 
कर वह्‌ यरामदे फीश्रोर वदी तो उसके घ्राय्चयं केीशीमान रही 
सूरज की छ्लिरणें वरामदेमं भर न्ही थीं । स्वणि निप्लमिन्वाते प्रका 
में उसने एवः भेरा ग्रा बोस पटरादेसा। परान गह तो उने लेगा उसमें 
कोई श्रादमी कावच्चा भराया। उसके मिरे वाल वार निक्त 
दिवद्दरेये। च्रम्माकी श्रात्मा करपिड्यी कनी प्राजंका मेषाय 
श्रत्वा कदटरनाण तोनहौी वोर्‌ में भरकर फेकगमाद।' चहु भ्युक्कर 
योरे के पान वट गदं । उसने माह वटोरकर्‌ योदया योरा सरक्राया । 
पान्त स्रसोवर येः विने वमत के पुष्पा नोर की किरणो में जम- 
सगाता मृन्रमंडल । ससर का चम्परु रंग, माये प्र उलभ हुए वात, 
सोकिल-वोमित पलर्कौ के नीचे कितनी मन्दर श्राप मी, प्रम्माको 
समभते देरन लगी ! गहरी निःदवास छोडती नातिका प्रौर उनके नने 
कोमल फद्वत्ते हए श्रधर । श्रम्मा फो लगा--यह तो किसी श्रच्ये पर- 
खानेदान का चच्चा है । धायद देर से सोया टो--उश्ने न जगाया जाए] 
लेमिन जिक्चा्ना्रो के पर्व॑त पौ उठाने लगे । उस प्रवोच श्रनाय वालकं 
संयतिकरनकाश्रम्मा चालायित हो उठी | उत्तने यालकके न्िरफो 


~ 
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सहनाकर धीमे-यीमे उच्चे पपरी देना प्रारम्म क्रिवि! समर स्नेहिन 
स्थं माग पड़ा । पनायास हौ उसप्ररिविता ृदाको सम्म 
पाकर उसके मुए से निक्ला--"प्रम्मा तुमकौन हो?" पासे का 
विचार प्राते ही उत्तर की प्रतीक्षा किए विना परपने वगरलमे पो षारो 
को सगर दूंढने लगा । पारो वहां नदी षी। 
“क्या है, बया दढ रहा है ? भ्रम्मा ने उल्मुङ्तावथ पूछा । 
ष्प्रम्मा मेरी वदिनयी मेरेसाप) रात उसमैहौ मुमे यहां 
सुताया था 1 
भ्रम्मा एक यारफिरसे र्चो । तेरी बहिन भौीधो 2 स्यात जगत 
ारेकोमई हौ) दैवतो," सगरकेमापे परहा फेरतेट््‌ 
कटा---'तूतोजूदीमेतपरहारहैःतु ष्कः जतहो। 
जंगली फल, वेर मकरे, सीताफल प्रौरे विहौ तादे हए पारो सामने 
सेचतीःश्रारही थी) म्रम्मा राप्तमेही दकए गई । सेयर प्रम्मा 
फोपारी का हृयि पककर भ्रति हुए देना) प्रम्माने त्मौनानसे 
वैटकर पारो का पर-पता पूना शुरू किया । परम्भा का स्नेदु देतकर 
उसने रोत-रोते शेप मे पपनी केटानी सुना डानी । 
श्रम्माकी श्राषों से कर-कर प्राम दुलक चते। 
फिर भारो को समते हुए बोली--' मरी सारो उप्र इसी 
दरगाहमे वावा को लिदमत मे गुजरीदहै। यही रोज सोभान जनाती 
हं, चिराग जलती ह, मजार की सारु-पफर्दयत करनी हूं 1 वगलमे 
एक मोपदा दात्त रपा है! तोग दूस्दरूरसे प्राकर मुराद मागतरहै। 
यही जो धेला-खका मिलता है उने इस पनपोर जग्वमे गुजर-वसर 
कश्तीहटं। तुम लोगतो लुद-व-तुद नदींप्राए हौ--मालिकने तुम्दै 
यहाँ वुनायाहे, भ्रपनी छत के नीचे पनाहदोदहै! टुमतोगवचादोतो 
यही मरे पार्‌ रहो-जो हवा-नूता दो, मेरे साय पोप्रो ।" 
श्प्रम्मा, भयाक्ा ववार उतर जाए--र्मै हते सागर तै जाऊगी । 
हम मेह्नत-भजूरी करगे । भवा को पदाजगी, मैनी पूगी । मैने मन 
मे कुट ठान रगी दै, उमे पूरा करूमी ।” 
क्षम्मा उव भरवोध वालिका फा ब्रदम्य सादृ पौर पाकी प्रोर 
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श्रे मैने प्रपते मवमे कटवा वति मेतङे पाम पौषके तरे 
पीदयावाका चद्रुतराथा) तुमे यादरै म्प्ल वाके यौवनं मादन 
मेंहमगए्‌ य? एक साधू मात्वा स्वयं स्िधार गंएये। माव वानोने 
उनका बनिया नावा था नके स्यान पर्‌! दम हेय ही पूमनमार्नो ए 
शमौ पदरचे दए पपदीर काम्यान दै यद्‌!" पाते मजारदे दनक 
चनी गर्ह! 

सगरका भने श्रषनी वार्हृके सवके श्रानपाप्त भटक्नैलगा। 
सगर वार्ईके मायनानौ कै घर जातायो। क्रिस बति तातमे पूव 
मदारे लगाना था । श्रमराक्ष्यो मे दिनमर मटक्ता, फन्चीन्ककी नाप 
खाना श्रीर ढोर चरानि वाति दर्घ्वो के भाष लव्ृदिया तेकर दस्र तक 
हारम धूमना। मवकुट्याद भ्राने लयताटै। भवक्पाकमी भाव 
वापमलजामक्रेगा? प्रारोजमेनानी्केः परम्यो नहीते मर? नानी 
मरगरईतोक्या, मामानोर्है, ायवेतरै. परकेत) वहूभीतो 
लेती कर मक्ता है । प्रमी रोर चरा सर्ता ६ !--श्टाते जारीटै उने 
पटने को? शहर कमा टता योगा? सगरा दिमाग धमता 
र्दा । वहू उठ पड़ा हू्ा प्रर दहृान कै बाट्र की प्रोरवटा। उम 
दैता, सामने भ्रम्मा टपरातरे यङ़री समारहीषी। दक्रीकाकेच्वा 
दरूव “प्ररे वापर! कित पमन्द था उने! पास-शूषमे छापा गया टपरा 
षम ध्म्मा नै इतने धनधीर जतम क्यो वनाया? द्मे जानवरनरी 
सातै? परिक पदचार्पाते वह्‌ चौका । षारोध्ागर्ईषो। धरिता बृ 
कहे उसक्रा हाप थामाभ्रौरञमेटपयाकौ धोरति गई । भम्मातिज्यद 
से वेकर नीच वङृसगरक्ो देवा । उसका गुहोव हरीर देकर गृ्डुरा 
दी । भरम्मा भटे प्नन्दर गई) वटी कोउनने पौस्करे रमाया) उनकी 
दो गोनिया बनाई 1-- रा, दूध के नाय दवादईमाते, उंगनोदलोहै, 
बुलार घु. मन्तर हौ जाएगा 

भवै कच्चा दूष पिङणा 1” मगर नै सदमने दूए ङ्द 

्टीक है, कच्चादही पीना होगा, भोटूमी कहां, भमीतोतश्टी 
यीननौ है.“ भ्रम्मानेक्टा। 

श्रम्मा ने दिवसक रीननमा निवाद्ठमे समरकोद्ष 
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पहने गोची गुटका दीं फिर दूव पिला दिवा । पारो को उपरी मिलासमें 
दूध देकर याक दूर एक चड़ एूटे कटोरे को टेम करके दात्ताश्रीर दो 
वारये उस्न दूवकौ गट गर । फिर वोत्ती--्वेटा,तूवूषमेटेटर्म 
म्रभी लकड़ी बीनकर ताती हू, तमी तौ रोटी कर पाठगी 1“ 

पारो वो्ली--्भी तेरे साय चलती हुं) श्रागे करौदै की कादियां 
ह, कररदि की चटनी वांदूमी । 

ग्रम्मा ने कहा--""वो कुह्दाडिवां उछान, एक कडा गगरा ब्रूत 
दिक्कत करता है कभी-कभी, जनतादै, वदरीं न्तो भूव द्िटराई देता 
६ 

टपरे के छष्परसे पारो ने कुर्दादी सीकर निक्रालनी प्रीरप्रम्मा 
के पि चनलदी। सगर पु्रार पर चादराग्रोट्कर तेद गया। व्रुटीके 
प्रभाव सने उयक्ते रत का प्रवाह वदृ मेया। माये पर स्वेद-कण उभरने 
लगे ! उमे गरमाहट श्रच्छी लमी । एक प्रजव-मी पूमारी उस्रकौ पसक ` 
को वोन करती चनी गर्‌) पता नहीं कतरे उसे नीद श्रा मदु । 


श्रम्मा्िरपरतफदटी का गद्ठा लादरकर दपरेकी प्रर चन दी 
\, पौद-पीच्चे एुदक्ती हर पारो--प्राचरमे करदे प्रर भ्स्स्विरियाकेवेर्‌ 
भरे, हरी कच्चौ टमली चयानी दईं । अ्रम्माने उत्ते नूश्री-सूखी तकिं 
पर बुदराद्ी चलति हूए देताथा। उनकी वाटींमेवनया। उसके मन 
मेश्राजमी उस्सराहथा। मजिन का विकाना नही, वर क्रा पररा नही, 
श्रपना कहने को छोटा भाई श्रीर्‌ सामने पद्मी जिन्दगानो । संगत सै 
ज्यादा डरावने बहर श्रीर्‌ ऊंगनी जानवरों से ज्यादा पतरनाक वहांका 
प्रादमी । क्या होगा इन प्रवोच वच्चौका? मनौ मन धव्रराकर उत्नने 
कठा--“विन््‌, सागर जाकर न्या करेगी? कहांद्टेगौ? वहांक॑से 
गुजर-यक्तर करोगी ? म सोच-सोचकर्‌ घवरा गहीह 1" 

"्रम्मा, तुम्दाया वो वनकर नहीं रहनी । भगवान हमारे सायर, 
वस यही विर्वा रक्षा करेमा 1" 

इतनी कम उश्रमे रे्री गजवकी त्रवल ? दत्क्रे मां-बाप सावा- 
रण व्यव्तिनदीं हमे! त्रम्मा इन्हीं ष्यातोमे दूवी-द्वी मटेलनीते 


२. 


उवार का शरा निकालने स \ {जना परादा था उने समौ कोपर 
-लसं (तिया आर पानी डालकर उसे माडने लगौ । 
पारोेर्हान ग्रयाततो उषे कह दाला --"्म्मा, मनाया मौत 
1" 
॥ प्रती पिमू, दक नोरही तो वनात हं । षको भौ यही 
सेद खानी होगी 1 भुंसारे तुम लोगजाप्रोगेत्तो व्याचार ठेटीभीौ 
-नृम्दारे सायनं वापगी ? 
श्रभ्मां प्रादा मडती रही । पारो के मिष्कमे माके चित्रम 
लेक ठे दी श्राटा मतति-मतते मां उत वेदपु कौ कहानिया 
मूनातौ धो 1 दुनिया-मर कौ सदाचार ग्रौर ज्ञान कौ वाते ब्रतनातौ यीं ५ 
चा के नना कपावप्चक पदिद ये! प्रो के धिदा गव देः री स्दूनमे 
माम्दर्ये। मां कौ धामिक्‌ पोथयां वांचनेका शौक धा। उपे ढेर सारौ 
पौराणिक गायां कटस्य यौ । पायोके पतिक प्राकस्मिक मृत्यु पर 
धारक संस्कार्यो ने उन टूटने नही दिपा, उन्न कभी मिन्ञावृत्ति नही 
भ्रपनादै। काकाने वो्रवानीकी1 माने उत प्रमु इच्छा मानकर 
सस्वीकार कर लिया। कितना परिश्रम करतौ थो धर वर्चो को लाड. 
पारमे पानती धौ 1 पाते मं शायद वही म॑स्कार जगियेश्नौर सव कु 
"पीय ष्ुट आने र भी वह एक श्रनजान उमर पर नये संक्स्मो के साय 
बदरदी यौ । उसे दरम घोरेग्राम्यायो! 
श्रम्मा प्राटां माकर पो ततैयामे सपरन चली गर्ई। पासेने 
-उटकर्‌ चौक काउसारकलेकौीटठानती। 
वेद्श्रन्दरदव्परेमे घुमीतोपुनःएकवार चौज्ञो। मती पुनी 
हजार येगरा विलक्ृर बनाई गई कथरी भ्रोदने के नामपर। दोषे 
"पने बोरे शरम्माका वर्ना । चूष्टा काना स्याट्‌, चौका गृदृत मे 
धिना तियत \ चूल्दैभ मरो हतो की राव ! दौ इवृक्तियो मिट्टो 
कीक मे नमक तथा दूरे मे साई छषयर ठे नटी एक बोदन 
स नी 
नां न मेवा दरक्या ८ है उसे लग दमे 
ज्वार एक दुर्या से कम ~दाल, बादल 
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वार का धराद निकालने सेगी 1 जितना टाया उसने प्रभी कोपर 
हाल यः शौर धानी डालकर उपने माने सगौ 1 
पारीश्चष्हरान गातो उषे कट्‌ दाला--म्मा, पराठा मौत 
1 
॥ नप्र किनू, एक जोरहौ पतो वाती ह\ श्रंयकोभी यदी 
-रोशी मानी दोप । भर तुम लोग जाघ्रोगै तो क्या चार्‌ रोरी मी 
नुहरि सायन वांवूी १५ 
श्रभ्मा राटा मोडती र्दी । पायो के मस्तिष्कमे माके चित्र उभ- 
स तमे) ठेमे ही ्रादा मतते-मसति मा उपे वेद-पुयाणों को कहानिषां 
मुगाती धीं \ दुनिया-भर्‌ कौ सदाचारं प्रौरे जान कौ वाँ वे्तसाती थी ॥ 
प्रोकेनाना कथावाचफ़ पंडित ये! पारोके पिता गावकेहीस्कूनमे 
मान्टरये\ षाको घापिक दोधियां वांवनेकाशीकया। उमेदेरसायै 
पौरायिक् रायाए्‌ कटय यी । परारोढे पिताकी प्राकस्मिकफमृ्युष्र 
धानि संस्का ने न्दे दूरम नदौ दिया, उन्दने कमी भिसावृत्ति नदी 
भ्रपनाई। काशने धोदेयाजीकौ1 माने उततेप्रमु इच्छा मानकर 
स्मौकार कर लिया \ कितना परिम करती थौ श्रौर वष्वों को ताड. 
"प्यार मे पतितौ थो पारो में शायद वही मेस्कार जागे ये श्रोर सव बु 
"पो दूटं जाने पर मी वह्‌ एक भ्रनजान डगर पर नये षक्त्यो के साय 
न्दढरदी यी । उमे ईशररमे पोरभ्रास्याथौी। 
श्रम्भा ग्राहा भाड़कर पीये ततेपामे सप्ले चती गर! पारोमे 
शकर चौके का उकषारकरतेकीठानसी) 
बट परह्दर दप्रेभरे धूसी तो पुनः एक वार चौकी ) मलौ पशनी 
"हजार येगरा षिलकर बनाई गई कथरी श्रोढने फै नाम पर्‌। दोषे 
शदे बोरे शरममा का विना । चूल्हा काना स्याट्‌, चौद मुदुत से 
शिवि विपा-ता चूर मँ मरी दृप्तो को राव । दो उदुलिया पिदरी 
भश मे नमक तथा द्रे मे रा । छष्पर मे सटती दह वोद 
१ तगनग प्राया, जाते बाला धाम्रवेट । दृष्यौ बोतल पर्‌ इतनी गदं 
भग दरै नि पमफमे नदीं भराताग्दरक्या दै.-रपे लगा वमे 
सिना हे । एक मदेलनौ मे ज्वार एक कुया से कम.दान, नायल 


१८ 


मिर्च, मसालों फा कोर नामो-निशान नहीं । 

छष्पर से लटकता हुभा एक पंधरा, दो चादर हरे रंग की, पुरानी 
चांदरसे गृथेहृए दह्रे रंगके पोलका। पारोने मजारपरह्रेरंगकी 
ग्वादर चटृते देखी थी । यह्‌ भी शायद उसी तरह कौ चादर र्थी। लोग 
मजार पर चष्टे लाए होगे} पारो कोफिरश्रपती मां की गृहुस्थी यादः 
श्राने लगी : साफ-सुथरे कनस्तरों मे श्राटा, दाते, चविल श्रीर घी, तेल, 
मसाने के चमकते हए दिव्यौ मे । सुवह्‌ का वासी चौका लीप-पोतकर 
शामकेलिएतैयारश्रौर कामका चौका सुवह्‌ फिर पोतनी श््टीसे 
त्तिपा-पूता साफ । देहरी ह्रासे गोवर की लिप, श्राटेकी रगौली\. 
निय प्रति प्रातः ठाकुरजी के स्थान पर पूजा-पाठ, प्रारती श्रौर सां 
काल तुलरी-चौरा पर दीयातो स्वयं पारो जलाती थी ।*"प्रम्मा तपाः 
करती होगी दिनभर? फो निरस्ती नही, कोर कमट नहीं ।' पासे' 
योने जने क्या सूकी--वह्‌ एक पुराना कपड़ालेकर फिरडांगकी 
प्रोर भागी । उसने ल्लाल मुरम वाली धरती पीछे ोड़ीथी। वहां 
पटुंचकर उसने लाल माटी चटोरी, साड़ी के पल्लू में वांधनली श्रीर फिर 
एक वारघरकीश्रोरभागदी) पारो भागती है--चलती नहीं है) पत्ता 
नहीं उसे भाग-मागकर काम करना श्रच्छालगता है! जव वह्‌ वहतः 
गुर सोचने लगती है तव उन्रकी चाल घीमी पड़ जाती रहै) जव एकः 
यात्त दिमाग में उस्त्ती तव उसे पूराकरनेको वह्‌ भागतीदै। कीः 
गुनगुनाने लगती है। धर प्राकर उसने टपरे के वाहर पुराने षटड़ेसेः 
पानी निकाला"*'फिर कुछ सोचकर पानी को वदं रख दिया 1 माद्‌, 
उठाकर श्रन्दर गर, चृर्हे की राख निकाली, वाहुर हरे-हुरे पत्ते तोडमर 
चूर्टे फी कालिख इडा, फिर छान-दछम्पर से कपडे प्रौर योतसे उतार- 
कर वाहर रखे । काद्‌, से ठोक-ठोककर छप्पर का कचरा गिरा, दीवारौं 
पर ड्‌. फरी । फिर सारा कचरा श्रौर राख बुहारकर वाहर फेंकी ॥, 
भम्मा ने ज्योही पारो की शक्ल देखी, वह्‌ सीते निपोरकर पोपते मुहः 
रे हंसने लगौ श्रीर वोली--"्यह यया हा्तत वना ली है १ 

न्तेरा दपर साफ कररही हूं श्रम्मा, कित्तागन्दा घर रखती दै 
तू\ बाहर वट, म ग्रमी लीप-पोत्तकर टिक लगाङगी, फिर तु रसो 
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फरने दुंगी +” 

वासे फिर भगी षय वार योदर तेकर भ्रां 1 उसने पानी डाल 
कर टरा गोबर्रौर सात म्ह्ीततेसीपा। चूह्देको रपी लाल 
टर खासकर पीता, पूरा चौका पुराने कपटे क पूतेडी वनाकर पोता 1 
टषरे के चारों शरोर ढिक लगाई, टपरे की देहरी सीपकरज्वारकेषाटे 
कौ रागोली बनाई“ 

फिर उसने चन्दे मे लकड़्यों को सलीके से सजाकर चूहा जला 
दिया." क्ट सोचकर उसने भ्रम्मा केः कषद पूर्ववत्‌ टांग दिए किन्तु 
एक हरा चादरा कपे पर भोदते हुए म्मा से बोली" भौ तलैया 
मे नहाञगी । नेरा चादरा लै जाऊंगी । उसने संकोववश पलक भुकाकर 
कट्‌।-मेरा स्नान हो जाएगा श्रौर फिर तिरा चाद फीच लाङपी \"' 

“धरे इनना शर्मा क्यो रदीहै""लेजाना।' 

प्रारो फिर एक वार भागी तसया की भ्रोर। उसने फटाफट कपडे 
उतारे, चहु लपेदा भ्रीर पानी मे उतर गई.“ सपरने के बाद उसने 
भरम्माके चदा को पत्यर पर फीचा भौर कपड़े घोकर धर को चल दी । 
उसने देला शि श्रम्मा चृह्हे पर तवे के स्थान पर दटे मटके फाखपरा 
चढाए धी । दस बार प्रम्मा का संकोच फूट पड़ा--प्राह्मण की वेदी ह । 
म चौकेमें बैठ गई, फिर ख्यात धाया कि मेरे हायकी रोरी खनेसेतेर 
घमं चला जाएगा । भ्रवभौ तू चाहे तो भरपने टिक्कर सेक ले ।" 

पारोने भरत्यन्त हौ स्न भाव ते कहा “सुबह जंगल मे सकट 
काते समय मन मे यहं प्रन उठा था] सकड़ी पर बु्दाडी 
चलाते-चलाते ईनि मन कौ उस गाठकौभी छीत लियादहै। मेरे 
गाव मे एक मास्टर प्रायाधा 1" फिर कुछ लजाकर वोली-- “गोव के 
स्कल में एक पडित था, देखने मे बिल्कुल सिलवित्ता-“न जाने कत्ता 
सोचता रहता था 1 उस्ने कमी श्रपनी विरादरी नही बतला । वहु 
कहता धा-यंतो भ्रादमी हूं ये जात-पातत के खगे वयो पाल रखे है ?* 
कोरी, चामं कैः रपसो पर जात था! उनके घर रोटीखा लत्तया । 
माव मे सवक सेवा करता या । उसने सब गाव वालों कौ यही सम~ 
राया कि भया मेहनत रुरो, भ्रषने भ्रधिकारो के चिए लद, अन्यायके 
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सामने मते भको 1” पारो श्रौर भी मरयिक पानी-पानी हकर बोली-- 
-"मुभो पदाता था पडत । हर दिन मेरे घरश्राताथा।” पारोकामन 
;फिर पी की श्रोर भागने लगा 1 उपसे यदि प्राने लगा: 


जद्धे फी वरल रत, पायै को रपवाली केतिएकाकाने एूटे. 
भ्ताल वाले सेत पर भेजा था। गहु-चना की फसल वीता-दो वीता उठ 
प्रार्‌ थी) रतमें भंड के भंड साभिर श्रौर चीतल फसल चरने फो प्राते 
"धे | ्राधी रात तक सगर मचान के ऊपर पड़ा-पड़ा हुत्ला करता रहा 
'फिर वह्‌ सो गया । पारो जागती रहौ । ठंड वदृ जाने से उसने मचान 
करे नीचे पुग्राल इकटरा करके फाड-भकाड़ के ठेर लगाकर श्राग जला 
-ली । जथ वह्‌ प्राणी ताप रही धी तभी उसने किमी प्नादमी की चीव 
-सूनी, ह्‌ वेतदहाशा भागताभश्रा रहा था, भ्राग देकर उसके मकानकौ 
.'प्रोर मुद गया। श्राग के पाच एक प्राकृति को देखकर वह भागती हुई 
-परखार्‌ पुनः चीसी--"भात्‌--वचाश्रो ।" पारो को समक्षते देरनलगी 
कि फिसी किसान के पीछे भात्‌ लग गया है 1 उक्षन जलता हुश्रा चेला 
पराग से निकाला ग्रौर कु्हाड़ी उठाई । वाये हाथ भ जलता हुभ्रा चैला 
प्रौर दाहिने हायमे कुल्हाड़ी नेफर पारो तनकर डी हो गई। षाऊना 
कोई किसान नदीं बल्कि पंडितिजीयथे। षासेने लूघर (चला) उनके 
दाथ मे पकड़ा द्विपा श्रौर दूसरा सृषर श्रागसे निकालकर वह्‌ 
चिर्लाई --"प्रर-र-र-र, हो“, हर-ई-ई, हु "1 श्राश्रो पडत)“ कहकर 
वह्‌ भागी भालू की श्रोर, श्रीर्‌ उस्तका साहस्र देखकर गुरुजी भागे उसके 
पीे-पीचे । दे्ते-देवते भालू मड गया रौर पलक कपकते हीनौ दो 
ग्पारह्‌ हौ गया। 
वह्‌ दोनों मचान फो लौट श्राए1 लिस्त जगह पश्राल विदछाकर 
पारो चंडी थौ उस रर संकेष करते हुए पंडित यो व॑ठने को कहा । 
"दर गए ये" पारो ने मससरी से पुछा] 
पंडित के हौश-टवास श्रव तक वापस्श्राचुकेथे। पासो पासमें 


"गुल डालकर चंड गई । उसने पछा--“दत्ती रात गए, कहां निकल 
'प्राए ¢) ह 





। 


प्रमि मे गार, पीं चान परसो जर्‌ 





तुम ?" 
गेव 'ए्दराने प्राहू, सोने नहीं 

पटिति र्क्नेकोतेयार्होयएये + मह्राठ दरश्ट नेरष्ययः 
गप रटे । पड्वि च्वि सरकार की बुरादृकूर्दारड्ा! नरकरर्येरे 
रनद कर पारंहै। द्ुमिटीन क्तिनोन्ने दनि निर्गो ररर 
शाकं सोगो क्रो ऊप्रर उठाने के तिश सरकार को नरईनरं रोगस 
नारी चाहिए । पुनि, भ्रदालत वाति माम्तोमे कनूनो रपतरका 
निन किमानों कौ भिलनी चादिए! पारोने सनभ्मा सा~-नरकारः 
का विरोध करने पर नौकरो से निकाल दिए याप्ये 1 पदति र्तवापा 
बेह्‌ मुद नौकरी छोड़ देगा 1 

उषकी वात सुनकर पारो वेचारी चिन्तित हो उरी 1 पभ्तिगो" 
गकरो कौ चिन्ता नही यी। शिक्षा कौ वतमान पटति कषे पि मेवुष्ट 
मही या। प्रव वर्तमान परिस्यितियोंमे तो उक तिएु नोकरोशरना 
सम्भवनहीषा। 

पासो को प्रयकचरी प्रत उसको कवी-जंषौ वातो गो पूणं रूप मेनहो' 
समम सकी तेकरिन वह इतन जान गई कि वह शोहसामान्प प््यापक 
महौ था। उसके सोचने काप्रपनाढंग था, उसके शवारोका धपा 
एक मेसारथा। नई उमर का जोश या, धायद घात दो सात मौकरी-, 
भौ गी वस । पता नह किठना पातिना थाव -वहामहेा २ 


बयाक्रतेष्टोमि? 
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ञ्रम्मा ने गरम-गरम रोटियां सेकना शुरू कर दिया या 1 पासोने 
-फट से उठकर करौदे की चटनी वांट ली । सगर सिल-वदूटे कौ ग्रावाज 
सेजाग उठा! पारोने उसे चकर देखा, बुखार उतर ययाथा। भस्मा 
ने कहा-- “जाड का वार था, जडी ने श्रपना काम क्यार" -ग्रव 
रोटी खाने में कोई उर नहीं है ।“ दोनो माई-वहिनिने भ्रम्मा के साथ 
ज्वार की रोटी चटनी के साथ सागोन के पत्तो पर रखकर खाई । 

रातकागश्रंवेराश्नासमानसेलगा । पारो का मनन जाने क्यों पंडित 
की वातो मे उलभ जाताया ।--गांवके ताल के उस्तपार का पीपल 
उसे याद भाता दहै, बह सेतो से लौटती थी, पंडित उसे वहीं मिलताथा। 
कभी चेतो का चित्र वनाता हुभ्रा, कभी पटे मेदिरको रंगोँसे रमता 
हमरा । कत्ता था, पारो एक दिन तेरा चित्र वनाऊंगा“-उसमे देते-दसे रंग 
भरूगा कि चाँद, सित्तारे, सुरज, फूल, कलियां, करने, नदियां श्रौर 
समृन्दर भी रमा जाए 1 उस दिन पंडित वहुत वहकी-वहुकी वाते करता 
रहा । फिर उसकी कदली हो गई । जाने वाले दिन केहा या--'नौकरी 
छोड दगा, फिर तुम्हारे गांव ब्राऊंगा, श्रपना नया पाठ पढ़ाने लोगों 
को... 

उसे याद कि पंडितके जाने पर वह्‌ कत्ता रोईथी। श्रकेलेमें 
उसी पीपल के नीचे रोती रही "* "पपत के पत्ते हवा के भोकों से भरते 
थे । उस दिन पहली वार पारोको लगा था-तालाव की लह्रोंकी एक 
आवाज दहै, उन लहरो के श्रोठों पर ददं का गीत्तच्िड़ाथा; सूरज 
चलता दै"“"उस शाम उसकी चाल घीमीषपडगई थी, शाम केरग 
फीकेथे, किरणोंकी सासो पर राख की परत चद्‌ गरदो जते! हर 
रात जंगल सुनसान की चादर श्रोढकर सौताहै"--पारोको लगाया 
सुनसान क वह्‌ चादर बहुत वट्‌ ग्ईथी। उसकादूसरा छोर वदता ` 
चला गया था वहां तक, जहां धरती प्रास्मान से मिलतीहै। पारोको 
लगा था पंडित भी उसी रास्ते पर चलागयाथा जो कदीं खतम नही. 
होता हैः न जान कहां जाकर सकेगा वेह ? कभीलौटमी पाएमाया 
नहीं ? पारो रोत्ती रही । पारो रोती रही, श्रासमान स भ्र॑वेरा वरसता 
रहा । उस रात उसके मनने उसी वरस्ते हुए प्रंषेरे से कोई सम- 


॥. 


-मैता कर लिमा था! वरस्ते हए मरधेरे के दु टुकड़े उस्ने उठाकर 
अधने सीनेमे लमाचतिए्‌, जो भ्राज मौ उसके सायर । सोचते-सोषते 
बहत राव टो गरई-“पारो सो गई। 


बुन्देतवण्ड में वेटीको विदावदङ़ं वाजे-गाजेसेकी जातीहै। 
अम्माके पासक्यायाप्यारके सिवा! श्रपनी जौड़ीह्दरक्ममेसेदम 
रषये पाते कोदिए, उवार की सेदियां साय वापर्दीप्रौर श्रसौसके 
माथ मजारकंदो हरे वादरे दोनों वच्च को देकर प्रभ्रपूरित नेतो 
विदाकरिपा। जाते समय पारो भ्रौर सगर को वहृत-वहुत सखमकाया-- 
जव कोईदुःवहौ तो वापस घामोनी प्रा जाना । भन्तमें मन नही माना 
तो म्रम्मा बहरोल तक उनलोगोंके साथ गदं श्रौरवयसमे चडाकर 
द़ाइवर कण्डक्टर को दता दिया कि कुला पुन के परास वाती सरायपर 
यन्योँको उतार दे। 

यस के चलते-चलते श्रम्मा को लगा उसने प्रपनी जाई वेटीको 
विदाक्रियादै। भारो मन लेकर वह्‌ घामोनी को लौट भार्‌ । 


नर 


खानावदोयौं की वस्ती । नावारिर्मो का डेरा--्दर्से द्र नदीं 
दहर के दीच--1 भ्राप्पात निम्न, मघ्यम एव उच्चपगेकेलोगोकी 
असाद्टहै। भासी रोढसे कु हटकर यट सरायदहै। यां छोटे-मोटे 
व्यवसायी स्कते ई । चोर-उचकके रौर जवक्रट व्यवसापिर्यो के त्तिवा् 
मे प्राकर ण्टर्ते है । भूते, नंगे, कमाल यां नौकरी कौ तना में श्राकर 
डेरा जमात्तेहँ। दिनिमेश्रधिकाश समय धमाल में सोते वीतेताटै। 
रातकोपतानही कटां वेचारे नौकरी की ततास्चमें निक्त जतत । 
केडटर को चिक्ारिश पर पाते ग्रौर सगर को एक कोठा मित्र गया 
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घामोनी की मजार वासी प्रम्माके कोरहुकाम कीतलाकमेश्राए है 
इतना परिचय पर्याप्त समभा गया 1 कण्डक्टर इाइवर से ग्रां्तरे दिन 
भ्रम्मा घासक्तेट, श्राटा, सुर्द-घागा, मिट्टी की हांडी ग्रीर वांस के टोकरे 
श्रादि जरूरत का सामान मंमात्ती है । घामोनी वाले वावा की मजार्‌परः 
सभी किस्म के लोग मन्नत मांगने, चादर चटठाने जाते ह, इसी नाते पारो 
श्रीर सगर को यहां पांच दिनके लिए जगह मिल गई । 

सराय से दिनभर दोनों नहीं निकले । कोठे कीः छत कात्रीथी, दीवार 
चितकवरी, किवाड़ों पर पीक के रके । चूने पृाव देखकर एक ग्रजीव- 
सी ग्लानि मन को बुदवृदाने लगी 1 भाईू-त्रहिनि दद्लीज के वाहूर योरा 
विदछाकर वैर गए 1 एकं श्रघेड व्यित सिर पर भरावोरालदेप्रायाग्रौर 
उसने वोरा सीघासिरसेभ्रांगनमें पटक-दिया। वोरा फट गया प्रौर 
श्रन्दरसे रवर श्रौर प्लास्टिक फे जूते, चप्पल विखर गए । सगर श्रचरज 
करने लगा कि इतने सड़-पुराने, फटे-फटाए जृते-चप्पलें वरौरकर वयं 
लाया यह्‌ ्रादमी ? तभी उसकी श्रौरत दूसराबोरालादे प्रा गर्दू। 
मर्दने वोभोको इस वार सहारा देकर उतारा । विखरे हुए जूते-चप्पलें 
घोरेमे भरकर उनलोर्गौने दोनो वौरे कमरेके श्रन्दर रख लिए । मरद- 
श्रौरते दोनों वीडी सूलगाकर्‌ बैठ गए 1 उनके कपड़-लत्तों कारंगग्रौर 
पहनने का तरीका उनके गांवके लोगोंसे भिन्नथा। चनि ढल रहा. 
था। वगल वाले कोठे वाला पीठ पर एक वड़ा-सा गटूठर वांवे हुए 
श्राया । ताला खोसकर उसने ग्रपना गंटठर कमरे में रख लिया । वापस 
श्राने वाले लोगो की संस्या वदने लगी । कालिख से पृते व्यवितत शायद 
कोयला वेचकरयाढोकेर लौटेये) गटूठर वालेन गट्ठर खोलकर 
्रग्रेजी ग्रौर हिन्दी श्रखेवारो को श्रलग-ग्रलग छांटना शुरू कर दिया | 
दरस वार पारो के मनने यह्‌ प्रशन किया--द्रतने सारे भ्रखवारों काक्या 
करेगा यह्‌ श्रादमी ? थोड़ी देर वाद सरायधुएंसे भरने लगी। रोटी 
वाली दहलानो भें चूर्दे सुलग उढे, कड ने श्रांच पकड ली । कु लोग 
चूल्हे पर रोटी सकने लगे, धु लोग कंडे की प्राच में टिक्कर सेकने 
लगे गेहुके प्रादे के पक्नेकौ खातर श्रलगथौ । एककोनेमं तवे पर 
एक तिलकधारी भ्रादमी रोटी सेक रहा था) पारो को लगा-त्रही एक 
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स्तत म्य-सवर रै, डित तो मात । पारो कोठा यम्द कखे उतीः 
च्न्ेणोधारव्डमरे स्समेमनहो गन यह निष्वपपर क्िमाधा 
द्‌ त्निने पटने वटेरो दिः बह णनापदै प्रर बेदार है। स्मात्‌ 
माय द्म फायदा उखने कौ षोत्तिषा करे । 

अदा चम राम!" हकर प्रह मुहे फे पाच बेर ग सोके षी 


द्द व्यनिति का पातीत टङ्करष्ो 1" 





योत्‌ रमी । उसने त्रपी 98 त्ती मोना ना । पीना 
लेलक वा। उस्र मार दतेता तहका फो तनाम्‌ प विक्त द्‌॥ 

ज्याकासकूरोपी 

ते र सिपि जाफरा। 
यते, दस्यतष्णेयेषी हा मती मत्तवर्पी हा) प्न रतै 

स्तण को कापर पनितरी 1 

द्टञे (तिद नरम ता करना हेमा । सामास तह 

प्यसत्‌ छोड पार जीतो तसात पहा र ददा = =। 
-मगयरर-स्ये ४१ प्ट्गतै महापर। 

त्ते सदद्व चो दातार पितविः ) ` भसिमेदोट्म 
कर्मर श्प 

दके र्व्थदर द इञ् द्द वयुर दरमदस- भरे मस् मैन 
अनै, पाउमन रका मेयम 
न्मन मे दप 
सचङडेद्ा द । द रन्ाबर नपान्यन 
सत्य गरोद्रर मराद । दिनि 
निए, रय म्द रमय सर द ॥ 

पारो शमन रकम त सरन श्ट दयम मो लोरन कराना 
याामुदन् दो न दगा । पगु नीह म्यर्‌ मे वोनी- "प्रादा 
नप्राताट, दद चनव नार गपि टाल् न नषे (" 










चटनररे उम्र 


कःरनदःत्मोः 














बगन्‌ दनः न्स, 


२६ 


पेडित ते कोड उत्तर नदीं दिया । फिर बोला--पबराह्यण कौ वेटी 
हो इसलिए नदीं कह पार्दाहूं लेकिन चौका साफतुम करोगी मौर 
खासन तुम्हीं माजोगी 1“ 

" इतना आप न कहते तो भौ करती । ँभ्रादात्तेने जाती हूं \' 
घासो उव्कर चलदी 1 सगर को वहीं छोड़ दिया । बढा पोटली में ग्राय 
चांधने लगा । 

पारो ने सुबह तक के लिए रोटी वनाकर रख लीं । सगर भौजनके 
पड्चात्‌ सो गया । वह्‌ राज कल से ज्यादा स्वस्य लग रहाथा। पारो 
को जल्दी नींद नहीं ्राई! वह्‌ सोचने लगी, कल से कोई चन्या शुरू 
करना होगा । रहने के विए प्रागे-पीचे कोई ठिक्राना तो होना चाहिए 1 
धरती बहुत ठंडी थी 1 फिर वही श्रोदृने-विछाने की समस्या--हर 
दिन, हर रात की समस्या । टाट का विदछौनाठंडाहो रहाथा। चादर 
तार-तारथी, यदिनजोरसे त्तानलो तोफटजाए) शरीरस लिपटे 
चिथड़ं कौ जान निकल चुकी थी ! कहीं कोई गरमाहट नहीं थी 1 वदन 
थर-थर काप रहाथा। । 

“कौशल खोल ! ”--वगल के दरवाजे पर किसीने वाहर से दस्तक 
दी) पारो चौक पड़ी) 

दरवाजा खुलने की भ्रावाज-्रौर फिर अरेरे मे तरती हुई षुस- 
फसाहट--^पांच वोरी निकाला न, पांच रूपये चाहिप्‌ 1” 

दुस्तरा स्वर--^लेकिन भ्राजतोदो वोरी विका है) सुवह्‌ कालू 
दलवाई ने लेने को कहा है--पैसा मिल जाएगा तव दंगा 1" 

पहला स्वर--""ग्रौर देख भ्रंघेरा होने के वादे कल ले प्राना । लोको 
दीड भें नया प्रफसरभ्राया है । स्ाला बदमाश है--कड़ी नजर रखता 
हे 

“पकड़ने वले तो प्राप द-संथा भए्‌ कुतवाल, फिर उर काहे का 1" 

“नहीं भाई, हमको भी श्रपनी इज्जत प्यारी है । क्या फायदा, 
जल्दवराजी में काम त्रिगड जाएम्नौर तुम्हारा वंघा वन्द हौ जाए +” 
फिर दियासलाई जलने कौ प्रावाज, बीड़ी काधुग्रां किवाड की संतर 
से छनकरभ्रा रहा था। ४ । 
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फिर स्वेर मुनाई दिय--“हुन्‌र कोयला दोते-दोते काते हौ गए । 
पकाय वंगनक्टवादोतो कुछ दिन नेटकर साए, ऊचे काम उच दाभ। 
कीयते कौ दाली मे प्नाप्रदो मी क्या मित रहा है) दस्र सौमो से पास 
योय भी उटवाप्रोमे तो प्रवास स्पे सितेये। उ प्रमी थामैदार का 
दित्सा +” 

शदे वयन काकाय त्रु भ्रकेलाने करपाएगा ) गेम बनाना पडेगा +" 

"हयूर, घोरचोर मौरिरे माई देते है! गेगं बनाते कपा देर सप्ती 
[34 

श्तो फिरहे जाचानू, भ्रमतो दरोगा दमदारदै। भरे, 
थौनाषण यनाम एक सिक बेगन हिन्वा पाथा, दातो राति भाति 
निक्त ममा। साठ हजार दष्येकी चापी मोप हदार्‌ दपपातो 
क््तेमाजौषा गपु 1" 

“बस, देना हो करकामकरादो।" 

ष्दरोगा जी को बुश करना पगा 1" 

नजो हुम करोसरो करद्‌ 1 

“रारे, वेदनी का शोकः है उनको 1 वोत, कर सक्रेमा इन्दजाप ट 
श्वस वाद तो वस्त धपनी मुट्ठी मे, पूरा स्टेशन सूट सो 1“ 

सात एूमणटुमादट से पभ्रारम दहथी प्रौर्‌ धीरे-धीरे वद्‌ दोनो भावा 
श्रव तक मूत घुकीयो। इस बार एकस्वर गृषट-कछ फिरसे वुभने 
सगा--"वगत वाते कोठे मे निन्पन्वि नम्बरकादानाट्द्रहै \" 

न्कोनहै ?" 

"एता नही, पनरहु-सोतह सिष्य जवान सौहियादह --षापयें 
कायदे छोटा भाई है 1" 

"प्रकेत है---मा वेप नीर?" 

दित्कून श्रकेने 

तौ प्रर तक्षा भाठमोक रहा था, पठते क्यौ नदीं बताया?" 

नकन सुवह्‌ दोनों को दिया दूगा ।" 

“उल्लू के पटे, कव शबदं किसिने देवी है --परभोते ॥ 

“वहां 2“ 


| 


२ 


"याने पर 1" । 

कंसे १ । ६ 

"रचे, तू पुलिस के हथकडे नहीं जानता ' तेरे पास दो-तीन वोरो 
कोयला रेलवे की चोरी का है--ग्रभीदटै। म थाने लाता हूं रोजनामचे 
भे रपट डालता हूं कि मूखविर से खवर मिलीषहै किचोरीका कोयला 
सराय में फलां जगह है । वस फिर जाते ही जप्ती बनाएंगे दोनों को 
गिरपत्तार करके थनिले चलेगे । दरोगाजी करापेट भरने के बाद जूठन 
भेरी श्रौर मेरी जृठन तेरी 1” 

"्हुज्‌र की मजी । विल्कूल नई कंली है, दरोगा जी खुश हौ जाएंगे 1” 

` 'प्रच्छा, तौ म चलता हूं । ` 

"म भो चलता हं 1 इस खुशी मेँ पहते कख दारूगारूहो जाए । 
शाम को पञ्ञ्रा लगाया था) स्साले पानी मिलातते ह क्लारी वले ्राघा 
घंटे मे उत्तर गरई्‌ 1 ५ 

“श्रच्छा, तौ चल, हौ जाए पूते ।"” 

कंडी चद श्रीर दोनोके कदमो की ब्राहटसरायके दरवजेकी. 
श्रोर मलिन होत्ती गई । । 

पारोकोौकाठमारगयाथा)\काटोतो खून तीं! अ्रभी-प्रभौ उसने 
जो सुना, वह्‌ क्या सच हौ सक्ता है ? रेलवे के सिपाही चोरों से मिल- 

कर चोरी करते हु । सिपाही--दरोगा--सव के सव एक से.--1 उसकी 

श्रन्तरात्मा केपि उठी । निदपि लोगों को कंसे फपसाया जातादटै) उस 
श्॑धेरे कमरे मे बन्द लोगों पर दुनिया की बुरी नजर थी । उक्षकी इज्जतः 
खतरे मे थी । उसमे यह्‌ समः सकने की श्रकल धी-- क्या कुछ हो सकताः 
है, भ्राज की रात । एक ही रास्तादहै वचने का, यहां से मागना । लेकिन 
कहां जाएगी वह्‌ ? जाड़े की रात--श्रनजान शहर ? कहीं भी तो जाएगी, 
लेकिन उसे यह जगद्‌ छोडनी है तुरन्त } थोड़ा विलम्ब उसका समूचाः 
जीवन बर्बाद कर देगा । उसने भाई को फकभोरा--^“सगर उट, भाग, 
यहां खतरा ई 1“ सगर नीद से जागा श्रां मलत हुश्रा; लेकिन पारो की 
धवराहट ने उसे सचेत कर दिया । उसे इतना सम मे श्राया करि उसे 
तत्काल भागना ह यहांसे। पारोनेवोरेमेंक्याभर, क्या छोड़ा, कछ 
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पतानही। प्रगरका हाय जोरों मे पककर वदे माग पी उसपोर 
जहां ढेर-सी रोनी विवरो द्खिरह थी, ज्हाध्तेरथा, बहुत 
भ्राषाजेप्रारहीथो। उतेषंधेरेनडरतग रदा धा-उमे सामी 
सीत जाना घाठतीथो। वह मीहे खो जाना चाहती यो, वहे चार 
भ्रादभिर्पो के साय चवना घादती पी जहा वद्‌ सीन सकते, लोग उसरी 
शिकायत सुने सफे। वह्‌ भागद्होथौरेलकी पटरियौ के मिनारे-किनारे 
"नवह भागरहौ वी भौर प्रनतः वह्‌ एक विशानं जनममूद्‌ मे मित 
गई। मादक हाष पक्डे-पङ्डे वहभीडमे गोषद । उमने रेेगादी 
कै.याबतसूनाया,पठ़ाभीथा। 

रेलगार चत दी-तव उत्तेसगाङ्गिउते इम गारीमे चठ जाना 
ऋहिए्‌ धा। गादी चली गई, प्नटफामं को भीड छटने सगी। 

भीदकाएकषछोटासादटुक्डाजहाजारदाया वह्‌ उकष्षक्ेमायरौ 
भरः) एक वदरा सा घरनुम्रा धा--इनना वडा^""दतना ऊषा, प्रपर प्रौर 
रोर्भैटकाबना । जगमग विजनी तटदटुभो के नावा जनते हुए डे । 
लान, नीलौ रोनी "* "शोर" उसने देया बरद लोग विस्तर सोल रहै 
है"लेटेकौ,मोनेकौनैपारीकररहेहु। दुखलोग मोकरय्डेहै 
विस्तरे बाध रहै ह, शायद उनको कटी जाना टो 1 दशन दै, रेलगाड़ी 
भ्रातर, लोग श्राति हलोग जति पारोका दिमागतेबीतेकाम 
कररहाथा। यह क्सीशएकयात्रीका धरया मकानया कमरानहीं 
है। यात्रियों के निए बनाया गया स्यान । उमे गावमे मन्दिरोमेदट्‌- 
लानं होती ई, जहा साधु. संन्यस्त, याती प्राङ़र वियाम करते है, सोति 
है उमी तरह बाहर शदरोसेप्राए सोय यहारत्तेर्ह। पदा प्राना- 
माना लगा रटता दै! यह स्यान भ्रानि प्रौर जनि वाते याधिर्योके निए 
है) वदभ यप्र क्डीतो जाना उने" शायद मुदहहौ जाना 
यदे । उह्तका दिमाग दौडना रहा । फिर उस्ते एक कोना बूना प्रोरमोरे 
शे एकटाटका टुकडानिङाता1 सगर उक्षके श्रे करने षर तेट 
सया । चादर उठाकर वह स्वय मो उमे दुबक् गई । इ बारे चादर 
उसने किरम भोरीथो वाक्त कोर उन्हे देन नके, पड्वानन 
13, 


क र 
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सगर ने धीरे से पूछा--“वहां से क्यों माग प्राए, यहां कव तक पड़ 
रहगे ?" । न 

पारो ते निश्वास छोडते हृषु कटहा--“सुबह होने तक देसे ही पड़ 
रहना । सुवह्‌ कटीँ चलेगे । हम स्टेशन परहै"“कहीं भौ गहड़ीर्मे 
चर्तेगे 1" सगर चुप हौ गया, पतता नहीं कव सोया ? रात ठलती रही--- 
पारे सोचती रही ्रपने श्रस्तिदव के वारे में । दुनिया कौ काली करतरूतो 
कै सारेमे श्रौर उस विधाताके वारे मै जिसने यह्‌ सारा खेल रचाया 
था। 

सुबह होने मे न जाने कितनी देर थी । कदां गांषके घरों कीटिम- 
टिमाती हुई डिष्वियां, लालटेन श्रौर कहां यह्‌ अचे-ठंचे खंभों पर लभे 
चकार्चौच कर ॒देने वाले बड़-वड़ चत्व ? िलमिलाती हई इस लम्बे- 
चौडे चवरूतरे कौ रोशनियां"-"जगमगति हुए डंड“1 पता नहीं चत्ता 
रात कितनी शेष होमी । दूर-दूर तक कहीं लडादयो की प्रावाज का पता 
नहीं है.--कोई कुत्ता नहीं भौकता। वार-वार घरती कांप उठती है“ 
पहली वार सगर उरकर उठ वठा--^पारो, धरती क्यों कांप उठती है.“ 
इतना क्यो घडघड़ता है ?“ 

पारो उसे समकाती है-- "रेल का इंजन रहै, भारी होता है, चलने 


बरतीमें बमकपेदा होतीदहै! तूसोजा, डरताव्योंहै, जो 


„१ 
` “इरतातो र्म भी नीह, जाने कैसा-कंसा लयता है 1“ 
सगर ठीक दही कहता है, पारो कोभी जाने कसा-कंसा लगता 
है। 


घड़्वड़ते हुए इंजन, धुमते हए बोभिल पद्यं की श्रावाज, दर 
सेटिग करते हुए मालयाड़ी के इंजनों की श्रावाजे, प्लेटफामे पर हर क्षण 
उत्यन्न होने वासी एक नई हलचल । कल मिलाकर दोर-भरी नई 
दुनिया । प्लेटफाम पर वर्दी लगाए सिपाही धूम रहा है । पारो डरती 
है) करीं यह वही तो नहीं ? उसकी तवाश्तो नहींहै उसे? मह 
भरच्छी तरह दाप लेती है । वह मन हौ मन देवी-देवताग्रों को सुमती 
है--मगवती, रक्षा करना इस राक्षस से । ठंड काफूर हो जाती दहै, मा्ेः 
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पर स्वेदबिन्दु मलकप्रतिरहै1 पदी चादरफे ोरसे घ्नी है; 
सिपषटीष्टीद्ूर्जा चुकोदै1 सोचती दैन रव रेनोकौ रपवावी 
मरते हग यह्‌ पुनिस वाने । कोई या, कोह चोर यह्‌ दत्वन गोन 
ते जाए, दइंजनने कोना यावं से प्नौरमोर्सामननवषुराने 
लाए? फिर दिमागमे एक सवान उय्नाटै प्राविर लोम चोरी ष्यों 
करते है 7" उत्तर तेस्काले भितं जाता है-उनरे पाय धरती नही 
होगी, उग्हं मजषटूरी नहं मिली होमौ, शायद गाट्कार का षेगा देना 
होगा + फिर यह सिप्रा घोरी बयो करते? नोक लि्‌, घनके 
निए ? घधायद उसषेः वच्चे उपादा होने, म्पथा कम मिलता होमाया 
फिर जल्दी मे पया कमाकर साट्ूुकार यनना चाहता होगा ! यह भव 
बु मी सही मान तियाजाएतो फिर दूगरे रकी बेधो क 
दज्जतसे तेत कयो करना चाहते है ? यहा उयवा दिमाग लमः जाता 
है.“दरसका कोई स्पष्ट उत्तर नदं मिलत्ता1 वदमाग्र होने" तम्प ॥ 
उनम सभ्य बामदेसेष्टोते हमि! पारो को कया वह स्मिनूलिक्षौवातोमे 
प्रपना दिमाग उनमारहोटै। उमेक्लकेषारेमे सोचना षाहिषु। 
कयाषरनाटहै सुवह्‌ होने पर, बहाजानादै? वह प्रफने दिमाग प्रर 
जोर्हातने लगी। फौनसा काम वह्‌ कर सकेगी? वोद मेनाना सीम 
सकती दै, उसमें णु समय लगेगा । जगन कद ध्रासपास होतो सकष 
काटकर लाएगौ, याजार मे येचेगी । वहु घरेनू काम भोकर सवत्तीटै 
जपे लम्यरदार के यहां राघा यच्चोको पिलाती षी, यशोदा रोटी 
पनती धी । यह दहर दै, बहुत से सम्ब्ररदारदोगे प्रोरभी बटे-वष्र 
भादमी होमि । त्िमीके यहा सायमेव दही" वह याय-मैस तथा सती 
है, सानी दे सवती है, दौर चरा रक्तीहै..-मगरमभी ढोर थरा गमत 
दै पासष्दी मुगां बोला । पारोकीतेद्द्रा टूट गई! मुचहृटेनैको 
है। फिरस्टेशनके वाहुर पेष्टा पर मोएकौए्‌ फाव-कीव कुर उठे 
प्तेटफापं प्र गरम चाय कौ प्रावाज भ्राने सो । 

सगर चादर श्टीवता हूप्रा कृनमुनाग--“बहूत ठंड दै, षत चाप 
पीते 1"" 

पारोने उसे पृषुका--“पमो नी वत, बट नद ~ 





। लगता 
|| १) 
पाते की निरीह मुस्कान देख वालि को लमा चाकद मा 
के भले-माल वच्चे र\ भला श्रादमी चा रतः उसे वच्चो 
के विस्मय कने लानत कर! कलंदहीग 
उसकी अखि रभ्रा 


दिखाई दौ \ पासे स 
„ मरं मर गई 1" वात करते-करते उ 
गा १ 


कर पूजा कर चुका 
पा होटल पर ₹ } 
?१ श्रुकर काकाने एक बार फिर गौरसे 


बडे 


कीश्मोरदेना। देवने साप्र-मुपरेये, पठानहौ कौन जतर्हो, कमे 
"कदम प्रप्ते होटन एर रयते ? फिर वोवा~-"स्टेदत है-“यदां कोपं 
प्पानौ नदौ रहता, एकदेटो उठाकर मदर्‌ चङ़रादोतोभी कोर्ट 
नवका फर देगा । रेतकौ षटरी से जना टा शवला वीनलापोगेहो 
भौषकटोक्रौकार्दृ शयया मिन जाएणा 1 काम वो वहत ईै-“-काम 
करने वाने नही मिने ।"“ 
पारोकोलगाकिउमकेकानोंमे पएभी-प्रमो किमोने मिधौ पोती 
दै। काम वदत दै---कोई पालौ नही रदनार्टेशन पर । उसेभी को 
नक्र काम मित जाएगा 
षग धीच दोनो चायपौच्केये। तेकरिनि एारोषामननोदैकी 
सदरियो क प्रामपास भटक्ता रहा । रेनवे एंजिन से क हृभ्रा कोयता 
पदेरि्ो बे पिनारे वियराट््राहै। यहसगरबे साप सूट-लूटकर, 
उष्टत-उकतरर कौयना वीनरहीषै, जैन मवमे प्रादौमे प्राम बौनती 
भी । टोकरे, दो रोकरे, चार टोकरे कोमने के भर गए । वहारे 
लगाती हू होन कौ प्रोर भागरही है । हवाई उमङ्ा कोपला गरौ 
ग्हेहै- ने वरमरहैर्गुः पारो पूनः स्षूलमेदागित दोगरददै 
शगर फो पद्यरदीद्ै---वहमीषदृर्हीरै। 
चापकाषक्य रतेन रखने वह्‌ सगरक्गोेकृरदूर षट्के 
ह्निषरे-ङिनिारे मागती मदं । पाती वौरेमएजिनका जला टरप्रा कोयमा 
वहिनि-माई भरते रहै । भीत, दो मोच, धार मीत, पता नह कित्ती 
दूर, कोर प्रन्त नही, द्यी काको नापि-जोत नही । प्रबटागे मर गह, 
सापि दूत गर्द, बोराभारीद्े यया। टसती दोपरहरमे धामोकेभागे 
तिलगिया नावने ल्गौ, दिमाग धूमने लगा, वेट दोहरा होन लगा, मुष 
भूणने नपातवक्षटीं जाकर पारो मारशा हाय प्क्डेवोत तिरर 
सादैस्टेशन कीभ्रोरको मृड मु व्रितनाप्रागि वडगर्दषीवह जोर 
मे~--परे पता चता! पांव उटने षा नाम नही वते ! रात कौ थका, 
रारे दिनि का श्रम, उनको रण-रग तोहने तमा । भगिरते-षडवे. शाम तक 
कोयते फी सदार्नो मेकाम करने वचि मजदूरोंकी निया निए वहु 
-सोगर उसी होटल १२ वापस भ्राएु जहां नुबहषतेये पर्वात्‌ ध्र 
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चलते है, मूह्‌-हाथ घोकर ग्रामे ॥'' तभी उसके दिमागमें एक वात उरी-- 
जंगल से नीम तोडगे, उसकी दातीन बेचेगे । चलती गाड़ी मेः कौनः 
दातौन लेकर चलेगा । ताजी दतौन पैसेकी चार कोईभी खरीदलेगा।' 
वसं यह्‌ ख्याल श्राते ही वह्‌ दोनों रेलवे लाइन के किनारे-किनारे. जगलः 
की रोर भागे। ४ 


चलने वाले को राह मिलती जाती है। रेलवे लाइन के किनारे- 
किनारेढेरसे नीमकेपेडये। माईबहिनने मिलकर खूव नीमकी 
डालियां काटीं, दतौन वनाई, गट्‌ठे ववे श्रौर प्लेटफाम पर धुसने के 
पहले ही घटे भरम सारी दतौन वेचकर उन्हँ एके रुपया मिल गया ।` 
प्लेटफामं के वाहूर कतार की कतार हृलवादइयो कौ दुकानें, छोटे-वड़े 
होटल---1 पारो ने सोचा---भैया को चाय जरूर पिलाएगी । 


एक होटल की वैच पर दोनोंवेठ गए-चायपीनेलगे। तभी 
चौदट्‌-पन्द्रह साल के दो लड़के भ्राए, उनके सिर पर कोयले की उलियां 
थीं) उन्टोने भटसे होटल वाले सेसौदा किया ग्रौर पैसे लेकर चलते 
चने । पारो का कौत्रुहल वढा 1 उन लड़कों को भी यह कोयला स्टेशन 
से मिलाहोगा। होटल वाले से वहु पच वैटी-रेल्वई्‌ का कोयला 


[1 । 1) 
॥। 


"लगता है सीवी गांवसे राई दै, देष्ठती नहीं जला हृ्रा कोयला 
1" 

पासे की निरीह मुस्कान देखकर होटल वाले को लगा वाकई गावि 
के भोते-माले वच्चे हँ । भला प्रादमी था ग्रतः उतने वच्चो मे श्रच्छाई 
दिखाई दी । पारो ने उसके विस्मय को शान्त कर दिया- "कल ही गवि 
सेब्राई हूः मां मर गई।" वात करते-करते उसकी आंख भर श्राई। 
फिर साहस्र वटोरकर पूछ वैठी-- "कोई काम मिदेगा ?" 

होटल वाला माथे पर तिलक्त लगाए था । इतने समय पं०नहा घो- 
कर पूजाकर चुका था। सामने शिवजी की मूरति पर उसने ग्रगरवत्तीलगा 
रखी थी । वही देखकर पारो इस होटल पर रुकी थी । 
(कोई काम मिलेगा?" शंकर काकाने एक वार फिर गौरसे दोनों 
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कीप्मोरदेगा। देषते मे साफ-नुयरेये, पवा नहीं कशोनजावर्दो, कंमे 
"एकदम श्रपने होटल पर रवते ? किर वोदा~-“्टेशन दै-."यहूं कोई 
गामी नही रहना, एक वेदी टाबर वस षर चदादोगेतोमो कोई 
निक्हा कंकर देगा 1 रेल कौ पटरी से भला दभा कोयला बीन लाभगे ठी 
भीएकटोप्रौ कारे श्पया मिन जाएया 1 काम तो वह है-"काम 
करने याते नदी मिन 1" 
पारीको लगा ङि उसके कनो मे श्रमी-पम्रमो किसने भिध्रीषोली 
॥ काम ब्टुतदै.“-कोई्‌ पाली नटी रदतास्टेशनपर। उसेभी को 
मे कौर काम मिन जाएगा । 
दरम मीच दोनों चाय पौ चुङेये। तेकिन पारौकामनतोदेकौ 
शदेशियो के श्रापास भटकता रहा । रेलवे एंञिन से पिका हुभ्रा कोपा 
पटरिथों मे श्िनिरे विमरादटप्रा 1 वह सगरकेसाय लूट-लूटकरः, 
उष्टक-उद्यकर कोयला वीनर्टी है, जैने संवे प्रापी मे घाम वौनती 
थो । टोकरे, दो टौकरे, चार टोक्रे कोयते के भर गए । वटे ताग 
लगाती हई होट कौ प्रोर भाग रदी है । हनवाई उसका कोयला खरीद 
रहे हेमे वरम रहै द--पारो एनः स्दूलमे दातिन दोगरईदै 
सागरफोषडारहीरहै"वहभीपडरहीरै। 
चायकाक्प रतेन रने वह सगरकोवेकृरदूर पटयियोंके 
श्रिनदरि-गिनिरि मागतौ गदं । पालौ वोरे मे एजिन का जला हुभ्ना कोयला 
बटिन-मादं भरते रहे। भील, दो मोत, चार मोल, पता नही क्ित्ती 
दूर, कों प्रनत नही, दुरो का कोद नाप-नोख नही । प्रब टामे भर गड, 
सांप फूल गई, बो भारोहो गया) ठलवौ दोपहुरमे प्राखोके प्राम 
तिलगिवा नाके लगौ, दिमाग घूमढे नगा, पट दोहरा होने तमा, मुषं 
भूणने सषा तत्र कदी जाकर फरो आका राय पकडे वोरा सिर्‌ पर 
सदै स्टेशन कौ श्रोर को मुड़ गई! स्ितिनाश्रागे दडगर्ईयो वहु जोय 
मै-प्रय पता चनाः । पांव उठने कानाम नही लेते । रात की वकान, 
सारे टिनिकाश्रम, उनकी रम-रम तोडने लया । निरते-पटते, शाम तक 
कोपने को गानों मे काम करने वाचे मजदूर की निया लिए वह 
-सोगं उसी होटत पर याप भराए जहां से मुदहे व्तेये प्र्थान्‌ यकद 
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फाका के टत पर । शंकर फाफाफो रगभेते देरनलगीकि दनोः 
यस्ते धितिभर परियों फे किनारे कोयला बीनते रहै है। उरने तीन 
प्त मुस्कान से उनफा स्वागत किया, दायक पोने फो पानी दिया, 
पायं विला, फोयला सरीदा । र्त फा भोजन दोनौं ने वहीं से रारीदा।' 
सफर फाफा राक्तेप भे उन एनौ फी समस्यापौ से परित्नित एका 
णा । रातफो होत फी वेन पर शटी फी गर्माहट में दोनो भाविनः 
फर फण फी प्रमुगति से सोए) 

फोर कषण फी फटी नहीं ठ्ठिकता ! पहिए पूमतते ट, रागे बएते 
६ । पारो प्रागे वदती गु सगर फा हाय पककर 1 स्टेशन पर मुसाफिरोः 
का मान्न रोमा, फोगला सीना, होटल पर चाय-नापते फे यतंते पोएु। 
शफर फाका पिपत गया उनके यरे श्रम से, उनकी लगन रे, उनकी 
गानदारी से । उगकफे प्रति एफ श्र्लात प्रेम उसे गस गे पलने सगा । 
उरने गन्‌ फो धिक चहं भटपने दिया । पारो प्रर रागर का गेह्नतप- 
गजदररी षै लिए वाुर जाना वन्य हो गया। एोनों उरे हौटल परी 
पाम फरने लये । 

सगर सुबहु चार वजे उठकर सिगरी मे फोयलाभरता रै, शष्ट 
गलता है, टोटत भे भाइ. लगातार, कुर्सी-भेज साफ फरता ट तथाः 
दिनभर फप प्ति पोता है । पारो सच्जियां फाटती दै, मैदा मूपती दै,. 
समो फा मराला भूनती दै, फलौडी फी पिट पीसती दि । स्फर फाफाः 
शियजी फो पूजन परे दारपूल चङ्ाफर्‌ ग्राहकों फो चलाता है । पदु 
सुण दै। दर फाप सगग पर रोता णातादै 1 उसफा हाव वटाने पाले सोम" 
उसे गिते पे । उसफा नौफरों पर पीसना-चित्ताना फम हो गया । रात 
णे नीद अच्छी श्रातीहै। ममक संशय समाप्त हो गए । पहुते फिफ 
थी, सुबहु याला नौकर नहीं धायात्तो भट्टी समयसे नहीं उततेभी 
सापनाष्तादेर्सेवनातो नौकर लोग साने-पीने फी पस्तुश्रो पर हाप 
साफ फरंगे । 

पिनिभर के हुरे-धे भाूदहिनि रात फोष्ोटलपर हीसो जाते 
े। पकर फाफा बारह बजे सात फो होटल चर्द फरणे पला जाता है }, 
रुचु पग-छः चये तफ धा जाता दह ) मेहनत फा धन्पा है चेकिने कमा 


५» 


वहत भ्रच्छी है । जिन्दमौ की गाद वदे मजेमे चस रहौ है) 


३ 


पारोकोप्राशानही थीङ्गि होटल वानाकाकादोजून की रोरी 
कै प्रावा महीने के भ्रन्तमे पचान रेया भोरदेगा) शपयाष्टायमे 
प्राने टौ उसने दाकर काकासे प्रापेनाकौ फि वह्‌ पटना बाहृती है, 
हायर सेकेन्डरौ की परीधा देगौ। होटने का काम सुबह-धाम देनेगी } 
श्कूनमे दलिल्ला तेगौ--"दिनि मे रबरूल जाएगो, रात को पेम ! एकर 
काबाफेसपर वरे उमे देवतामिलेये। 
पारो ने सरकारी स्कूल मे नाम सिखवाया, किताये घरीदीं प्रौर 
परीक्षाकत्तैयारी शुरूकरदौ । सगरकामनपडनेमेनहींहै। पारो 
उमे सूव समभातौहै, षद़नेको कोरिया करतीटै। वह यक्करसो 
षता है । पारो ने सोच लिया गभ्ोंको ष्टो के दाद उसका नाम, 
स्कूल मे िमवाएगी--फिर वह दोनों पगे.“ पारो तेज नयां सपना 
देशतीहै। योज कल्पनाम्रों के भ्राकाशमे उष्तीहै। ब्र मागने 
मेगा। वसन्ते भागमननेपारोके भंग-पयमेनरहं भ्ागमरदी। 
गर भी पृते मे भ्रधिकं स्वस्थ दिखने लगा परौ जानती है परे-प्रेन 
की पूरती नजरं उसे घूरतीदह पारोका मनश्टी नहीं भटकता। 
होदम का काम, स्कूल कौ पटर उसे पेरे हती है! परीषाएं पादं । 
प्रारोठेदहोरतकेकामसे षटट्टो चेली । काकाने एक प्रौर मौकरर्न 
निपाद) पासो मन तगराकर प्रटतती रही) परीक्षाएं समाप्त द पारो 
नेकस्य प्रयम स्यान प्राप्त क्या! शंकरकका तरे गपेधजोको 
तेषो का मोग लगाया । 9 
प्ते वारह गवे भ्रौर यकर क्यश्होटन दन्द करके चते गए 1, 
गा फो ममाह मानकर पारो ममी तक होटल > य्न सोती टै + 
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गर्मी लगती ४ चेफिन क्या करे। श्रांतपाम्‌ तमाम लुन्मे-लफरंगे धूमते 
| नया नौकर गनेदा बाहररमेच पर सोता! शफर काका नले गष 
तो गनेन दरि से मुहु रटाफर फष्ा--“पारो, फर्ट वत्ता पास 
दो | काकाने लथृद्‌ बिद, श्रमी तेरे लषु खनि द।" 

पारो तै श्रन्दर ते उत्तर दिया--"या तेना) 

पात्रे विलाणुगी ? 

प्रायि फो उराफी श्रायाज फीतदृप श्रष्छी नहीं तगी। फिरस्मी 
वोती--ष्कभी भी ।' प्रौर फरवट लेकर सोने फी चेष्टा करने लगी) 

गगेष्ठफो नींद नदींश्रास्टीधी। वहु रोनादही सीं चाद्ूता या। 

रोन रहा धा वपौनं श्राज फीदही रतत?" तेविनपारोनै 
प्रन्यर्रेगुमीनतगाती दै) स्टजमें प्रावाज दते पर शायदन सौते 1 
पिर प्र्छर गगरमभीमौर्हाद। तेकिनपारोने कदा है--"तद्‌षू कभी 
भी सालेना॥ जष्र गाजी हो जापुगी। फर तक दनी स्यातोभें 
उमा रदा" "किर उत्का ग्पाल उरे फशता गया 1 वरदन पठने लगा, 
कान रागरागाने तमे) वह्‌ फंपकरंपाहुट के राथ उणा । दरथाजे पर्‌ हुस्फी 
शपकी मारकर कराह दए बोला--^वारो, मरस्टाहूं पेटके ददं मै" 
"धोदानया काला नमकदे द 1" 

पारो गे णाय नदीं गना) - 

उरे थपणी प्रीर्तेज फीशशप्रावाज कफोश्रौर्‌ दर्दरीति वनापा- 
"पारो, सौल नवद द्‌ षिदमें 

प्रदर रो निन्दा स्र फटा" ऽ 5.1 

“प्रयाता सोल" "गर रहा हं ददं से। 

व्यद्रा येरदद रे?" नीदभें रूरी पारोमे कहा । । 

"पेट तता हसे पिरीने ना भोकर दिया षहो । देव, दिधिषा 
भ काना गमक रणाद, धोडा-नमकादे रे)" 

गगेक्ष को लगा णामद पारो च्ीषटै, वहु प्रंमेरे म व्रिजन्ीका 
यट्न टटोल ररी दौगी । 

गेश ने फिर नाटफ पिया--"तू पयो परेान होती द 1 दरवाजा 
सोल, मु पता हि नमा फी एिचिया फट धरी ।'' पारो दरवाजा 


पीन दिया} 
गनेदाने प्रन्दर धृसतेहौ दरवाजा बन्दकूरसिया।. पागेषर 
प्रपत्पाधित हमवा पा तो वह पदरा गरं! दृत पटने कियद्‌ मठ 
पीम-चिन्दाए, मनेय मे एक हायमे उस्ना मह दवाः सिय--द्रूररा 
हाथ ष्टानी पर रयकर डोरे प्रपने वदनसे सटा निया भौरबोता-- 
“पित्टन मी श्रावात निकासीतो चाकू मार दुगा, मृ मसेद तद्द 
भामेनेदे। 
पाये नितमिचा उठी । वह्‌ चीयना चाष्टकरमी चीयनसषी। 
भनिणके टाय की पकड़ सीने पर उसके दाहिने बगनरेपौ। 
पारोरो चया, ठसक दाहिना रय खानीरै। उगने पने षो 
तिमदा-मुमदी मे दीदात्त कौ तरफ खच निया प्नौर दाहिना हाय दग 
कर प्रिजतीका वदन दवादिया। मरिकोठेम प्रकाय विसर गपा। 
सगर मोपा पाया, उसे जगाना जख्यीया। पारोपूराजोर लगाकर 
गेण ममेव धम्मसे धरती पर गिरो"""गनेशको प्र्डष्टूट महं! 
पारो षौवी--मैयाः ˆ)" सगर जाग पडा गनेराने द्वेष षनानेका 
भोवाद्टाक्तिया श्रौर दबी भ्रावाजमे घमको दी--"मगरकरिसीनेमी 
ध्रावाज निकाल तो दोनो का कतल कर दूशा ।” नगर भव तकः परपतेदां 
धा । उनके वगत मे घनिया-मिचं कौ इततिया पटौ यौ, मगाता बाटनेका 
च्टरामौधा॥ चार्‌ उक वार कनेक पटने ग्नेय कोवेषौ चोट 
र्‌ देगा“^सगर के दिमाग मे विजली कयौ उमने द्रा उटाया पोर 
परनक मपक्ते ही बटाफेका भोर गनेराकासिरषटूट गमा) ववमोना 
हायमेग्रित,कव वह धरती परगिराभ्रौरकव सगर चारू तेवर उभ्के 
मौने पर सवार हो गया-“क्रिसीको पतान चसा 1 सरमे धारो 
स्ना्जष्टा देवाथा, उसके सीने पर नानून के नि्यान देने ये। 
समदा पिर भन्न गयाया। भनेर बदमाश है, वह बदमाशी कै निष 
रातकोयुप्राया। सगर भ्रौरम्रधिक नटी सोच सका। उखा 
य्य म्नरचा्‌ गने कौ पसलियों म फंस यया1 पारी चीय = उट 
"उह?" प्रर वह जोर-बोर ते रो षृधी 1 मनेय की गदेन सुञ्‌ यई 
ो--स्वात दह मैर्टोयदो गयाया।) पारोरौ चोन पर पनम 
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होटल वाला उठ गया 1 उसकी ब्राहट से सगर धवरा गया 1 वह पे का 
दरवाजा खोलकर भाग निकला । वगल वाले होटल का रामविश्वास 
अन्दर घुसा तो दृश्य देलकर ्रवार्‌ रह गया । धीरे-धीरे भीडजमाहो 
गई । पारो रोएजा रही थी! रेलवे पुलिस के सिपाही श्रागएगवेपारो 
कोथानेतेगए। शंकर काका खवर मिलतेही भागे! थनेगएतो 
पातो लिपट गई--फूट-फूटकर रोई प्नौर घटना का हाल सुनाया । वह्‌ 
वार-वार सगर के लिए चिल्ला रही थो--“उसे ददो काका, भया कहां 
गया ?"" कोका किसी भी हालतमे पारो को थाने पर अकेला छोडनेको 
तयार नहीं थे) उन्होने श्रपने पहचान वालोंको सगरकीखोज में 
भेजा 1 

सारी रातत वीत गई, सगर का कहीं पता नहींचला) पारोने 
घटना की रिपोटं पुलिस मे लिखारई । घटना-स्थल के परीक्षण से तथ्यों 
की पुष्टि हुई । सगर के विरुद्ध कत्ल का मामला दजं कर लिया गया । 
शांकर काकाके होटल पर यानेदार साहयने सैकड़ों बार चायपी धी, 
थाने पर भी उपक होटल से चाय-विस्करुट जाते थे । उन्हीं के सम्बन्धों 
के कारण पारो को पुलिसने प्रधिक परेशान नहीं किया) कत्ल फे 
फरारी मुलजिम की जोरों से तलाश जारी है । थाने के सिपाही वीना, 
कटनी, भोपाल रवाना हौ यएथे। छः माह की दौड-धूप के वाद सगर 
कटनी भे भिरप्तारहो गया) उसे जीऽ श्रारण० पी° धाने परलायां 
गया । उसने पुलिस को सच्चावयान दिया 1 पारोकीरिपोरंमेजो 
बात लिखाई गई थी उसी प्रकार घटनाका व्यौरासगरने दिया) 
शंकर काका श्रौर पारो सगरसे मिलने हवालातमे गएु। छः माहूमें 
सगरकी उशन चार-पांच साल वदी हुई लगती थी 1 पारो चहुत्त रोई। 
रो रोर पूछती रदी-- “कहां भटकते रहै भैया ! रोटी कहां खति ये ! 
सोते कहा थे ! ” सगर तो जसे इतने दिनों मे वित्कूुल उदल गया था । 
उसका मन खूब भराहुभ्रा था लेकिन उसके चेहरे पर कोई नया भावं 
नहीं श्राया । सीखचों के पास शून्य में देखता हुभ्रा वोला--'"पारो, अपना 
कौनसा धरवार है, कौनसे सेत-जागीरे है \ जहां रातहोजातीरै, सो 
जते है, भूख लगी, खा तेते है 1 


३६९. 


तेरे पाच तेते ये नदी, सटी कटां से खात्ता था? 

ष्पारो, धर के दाहर निकलो तो पता चलत्ता है दुनिया वहू 
चष़ीहै। हम जैवे वेकार्यो ॐ लिए वहत काम ह, बहुत धन्ये ह 1 गुम 
पने जते फितने बे घर.बार मिले, वेरोजगार मिने। हमारी एक पूरी 
विरादरी है। संकट वच्चे स्टेनों पर भी मांगते मिले, तेत मालिश, 
जूता धालिश से तेकर वोरौ-चपादी प्रौर गिरद्कटो "*"॥" 

श्तरुम्याकरताधा ?" 

("पहते मीस मागता था, मूपाफिर लोग ॒रोटी-पूड़ी कुरु भी देते 
ये.'तेनिन फेककर दैतेये। मुभे भ्रच्छा नदी लगा। फिर भीषनहीं 
मांगी ।" 

भतो कया फिर जूता पालिय करने लमा ?२ 

प्रायण कावेटा हं, जूता पालिद क्यों कलूगा, बाटू उस्तादक्ी 
धागदीकरली थौ" 

“ये कौन-कौनते नये शब्द बोलने लगा है ? 

"प्ररे भाई, किसी गुरुका चेला बन गया या। 

ष्तेरा गुर्ष्याकरता था ? 

यट का प्राच वहो करता पा)" 

“क्या मतलव 2" 

।*जिनक़े पासं बहुत ज्यादा पसा है-उन पर हापसाफ करके 
हम जसे ये धरवार लोगो को रोटी पितता धा 1" 

"लेकिन पद तो चोरी दै, गत काम दै 1” 

“यद्‌ षया जरूरोटै दिः दुनियाका हर इन्सान सही काम फरे। 
सदी काम करके भी इन्सान कटां यच पाता दै? 

ण्चेतु, कते कट्ताहै ?“ 

गने फो चाकू मारकर क्या धने सही काम नही किया? 
फिर हवातातमें मै क्यो बन्दहूं भ्रौरवादट्‌ के सायजेव काटकर्‌ वया 
मैने गलतत काम नहौ किमा या? लेकिन उष्के वाद हम लोगों ने मौज- 
मखे उदाएुये 1" 

्मकानूनतो नही जानती; लेद्नि गनेश्को मारकर दूने सही 
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काम किया पो प्रदालत तुभे छोड देगी । लेकिन चोरी फरके तु श्रते. 
प्रापकोभीक्षमानरही करस्क्रेगा। तू इसके लिएुवनाही नहीं था) 

टुदिन एन्सान को ल्ाचारकरदेतेह। मजनतीह त्र मजबूरया) 

राव ठीक हौ जाएगा सगर मेया, तुम घवरदयो मत्त, प्रभी पारो जिन्दा 
है 1" वोलतै-बोलते पारो को लगा सीने उठने वाला गुबार गले में 

श्राकर श्रटक गया है." घ्रावाज कांपने लगी, घुटने लगी श्रौर टप-टप वड़-- 
वड़े गरम अंस उसके नेध्ोके कोर से टपकने लगे! पी हवलदार 

सडा था, चोला--'"मुलाकात का समय खत्म हो गया, वाहूर चलिए । 


पारो वापसतो श्रा गर लेकिन एक वात उसके मनको मयत्ती 
रही कि किसी प्रकार सगरको जमानत पर दडाना रहै । इतने योह 
दिनों मे वह्‌ चोर-बदमाशों का साथ पकड़कर वहकने लगा था । जेल में 
ते जाने केसे-कंसे चोर-वदमास उसे मिलेंगे । उनकी सोहुवत मे वह्‌ नेया- 
क्या नहीं सीसेमा ? पारो ने अपने मन कौ वात शंकर काका को बतला 
तो उन्होने उसे विश्वास दिलाया कि वकील से उसकी जमानत की अर्जी 
सगवाएगे । 

उसी दिन पूजा-पाठ न्ते निवृत्त होकर शंकर काका कचहरी चले 
शए्‌ । फौजदारी मूकदमे लड़ने वाते एक वड़े वरील से शंकर काका ने 
सम्पकं साघा । वकील साहव ने घटना क्ता पुरा हाल सुनकर उसे यकीन 
दिलाया कि जमानत हो जाएगी । अपराधी की उस्न सोलह वरससे कम 
चत्तलाएगे ततो मजिर्टेट साह्य भी जमानतने सक्ते है उसी दिन 
उन्होने जमानतत कौ दरस्वास्त लगा दी। मजिष्टरेद महोदयं ने यने से 
केस डायरी बलानि का देश दे दिया । कोटं स्राहव (सरकारी वकील} 
को नोटिस देकर दरख्वास्त की नूनवाई के लिए ्रगली पेली लगा दी | 

शंकर काका शाम के मय होटल के ग्राहकःचला रहे षे! थनेसे 
हवेलदार सहव आए रौर वोले--“पंडित जी, कल बच्चे की जमानत 
पर विचार करेगी अदालत ।* 

"प्रापको कंसे पता चला ? 

"ररे भाई, कायमी हमारे थाते की दै. रपट दरोगा जी लगाएमे, 


ट 


तबे तो मानत्त मंनूर टोगौ 1 मय बु रपट परतो होगा 1" 

न्तौ मैया, दरोगाजीके हाय जड मृगा1 भ्रच्छो रपटलतगादें 
तो सच्चा वाहृरप्राजाए्‌। 

ष्पेतनिषोषटे ही रपट लगनी है?" 

न्प्र भया, दरोगाजोदो मुर रर वेदे हौ मेदस्यनरै, मेरे 
घामम उदे फ्यामकोच हापा?” 

"वातत यह्‌ है प्ड्तिजी, पोष्रघानने वारी करेगात्तो पाए 
यया? 

«मया मनलव ?"" 

षडिन जौ, पुत्ति चौर श्रदालनं परिसीका मुलाहिजा नही वरती । 
घटां षा मूलमन्त्र है--दाम कष्‌ नाम 

न्तो यनाप्रो न, क्या करना पट्गा ?" 

ष्दतेमाजौ की पूजाकरदो1 काम की षुल्म्रात श्रच्छी लेगी" 
ह्वलदारने यकर काका वेः नजदीक ्रकर धीमेसे कटा । 

श्प्रापतो पूतासा वतादो, क्या करना दोगा 7" 

प्कमजेकमदोसौखपेतोप्रमीसमदी जापते)" 

ष्दोमौतो वदी रकमहै।" 

“जममनेनीतो कत्त दे मुकदमे की दै, एेसे पता नही ््तनिदो 
सौ रये पच करने पड़गे ।” 

मी समय पाये निकनप्राई । उसकैहाय संदोसौ स्पयेपे। 
यह प्रा भे यहो-उदौ सवसुन रही यी । उसने रूपये रकरफाक्राकी 
भ्रोर वदान टृए कृदा--'यह स्पये इन्हे देदो। भैयाको कतहीद 
जाना चादिए।" धंकर काराङे हासे हेवलदारने विना कुट बै 
सुने, दिना मकोच के एपये उठा तिए्‌। बोडी मुतगाकर्‌ ददमीनाने 
सेक मीचाप्रीर वोता--“वन डायतो लेकर भ गुद श्रदातते ्राऊंगा, 
स्पिं वदिया तयवाने फो जदायदारी मेरी ।" 

रमर दिन धकर वगा पूजा करके तिलः लगाकर नदं घोती- 
कर्त पटनरटर सदे दस चज कचहरौ पहंच मषु । मजिष्टेट महोदय 
फी तवित खराय धी। वरह वते उन्होने कही घुरू की! 
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चमे राशन की दुक्रान पर भीड लगती है उसी प्रकार वकील श्रौर 
मुवविकलोँ ने श्रदालत को धेरलिया। एकश्रावाज, दौ ग्रावा, दसं 
श्रावाजें । श्रदालत काब्रदली पक्षकारोंको पुकारता रहा! पेियां 
वढती र्हीं) दो वज गए, शंकर काका का नम्बर नहीं प्राया! वेचारा 
चघयराकर वकील साहद के पास भागा गया । वकील साहूव किसी दूसरी 
श्रदालत मे जिरह्‌ कर रदे थे. बोले--““प्रदालत के बाहर वैठे रहो, तीन 
वनने साद्व जमानतौ की सुनवाई करते हैँ 1 शंकर काका फिर जाकर 
पीयत कीचछायामे जम गए) थोड़ीहीदैरमें उन थाने का हुवलदार 
म्नात दभ्रा दिखाई दिया 1 उनका बुका मन खिलने लगा । भ्रोठो पर 
मुस्कान धिरक गई ) पपड़ाए हले पर जीभ फेरकर हवलदार साद्व से 
राम-रामकीप्रौर रपटके बारे मेपू) 

हवलदार ने खीरे निपोरकर कहा--“रपट तो वद्या लगवा नली 
हि, लेकिन कोटं साव टांय मार रहे हैं ।" 

प्क्या मतलव ?"" 

प्प्ररे, सरकारी वकील साहव जो होते हँ उनका कहना है कत्ल 
का मुकदमा है, चदमदीद गवाह हैँ । मुलजिम का कोई घर-ठ्किना नहीं 
दै, जमानत पर छटतेही फरारदहो जनेकापूरा श्रदेशादहै इसलिए 

कहते ह, जमानत नहीं होने देगे 1" 

न्भेया, मै तोपारो को वचन देकरश्रायाहूं, शाम तकं सगर 
को हाजिर करने का वचनदिमाहैर्मने। भ्रवतोजैसेभी हो, मेरी मदद 
करो)” 

"मदद, मक्या करूंगा} नगद नारायण कीजय वोलो, कोटं 
साव चांदी के जृतेसे ठंडे हो जाएंगे!" 

"पचास-साठ रुपये मे काम होता होतो मेरे पास? 

व्प्ररे रामकानाम तो पंडितिजी, दोसौ स्पयेसे पेलाक्म ` 
नहीं लेंगे लेकिन काम सोलह ्राने करके देगे 1" 

षदो सौ रुपये तो मेरे पाष तरीं 1 

"तो फिर रास्ता पकडे । कचहरी-प्रदालत विना पैसेके भ्राता 
दे कोई? जमानत भी कराना चाहते है शौर पैसा भी सचा करना नहीं 


४३ 


चाहते 7“ 

"प्रमी प्राप कटने, मविष्टरेट साह्दषरव सौष्प्ये मेक्मनटीं 
सेगे,तोर्मे कदी मे लाऊंगा 1" 

परापङो हिम्मत भ्रच्छी है, पट्‌ नादद धो है, दमक धन-दीतत 
का कोर लाम नदीं है 1" 

ष्तोष्िर,दोमौ म्पे यै तेकर प्राता टूं । 

प्प्रौरमौसये जार यनंशोरलतेना।' 

५ऊपर णच म्यादहोमा ? 

"प्ररे प्राप श्रमी से घवराते वर्पो, जैनार्यैक्लायाजं, भाव 
केरे जाप्रो, शाम तफ वज्वा वाहूर प्रा जाएया 1" 

भ्रानिरी यायने सकर बावाकेशरोरमेप्राघषक दिर पौरयद्‌ 
रपय तेने चते गए ॥ 

सोन वे कोटं साट्र पान प्राते दए भाए 1 हवनदार श देगकर 
शरारती भूम्न देते टृए्‌ षदा--"यो रैड माटय, ब केम वेना?" 

ष्टमूर को हवम कभी सातीग्याहै; चिरा पने जानमेंहै, 
दमप्राताही होगा 1" 

भ्राटो रिष्या षा, शकर कारा उतरेतो कोटं माहव, कोटे मोरररिर 
प्मौर हूमनदारने उतेषेरनिपा। मोषा पोपरकेनीवेते गए {शकर 
काकानेदो मौ सपय निकालकर हवनदार शो दिए । हवतदार माब 
नै वह स्पे कोटे साद्वको पोरवड़म दिए पोरदषरवाक्ानेब्टा- 
"एकदमकानोट पोर निकातो)" प्रटिनिजीने वितराङ्रिनी प्राना-कानीके 
दमद्पयेकानोटनेटंमोटररेरकौभोरषडा दिया) कोटं छादुरपदानत 
मोषे गए) द्ठमिनटमे प्रकरणी पुकार हो गर्द । षडावपदाके 
दकौत जव तक धाएु तव ठर कोटं साट्बने ग्टम वान बररो | अद्म 
युलजिम केषा में यो--"सद्केको पायु मोनहव्यं मक्ष, वट्‌ 
मेदनत-मजदूरी करे वाना, कभी बोई धन्य प्रपराप महौ कि, 
ष्टरारष्टोने को कोद मंमादना नरौ, साश्व विपाघ्ने शो मता मो उमे 
नह है, प्रतः जमानत पर छोटा जा सद्वा है" मरगम्दरेट मटोदपने 
दम हगार स्ये की जमानतषरषगरशे छोटे यने शा धारे दि 
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नरह है । हैलियत षा कोद मदूठ नहं ताया, घर जास दगया साने 
कोकह्‌रदाटै 1" 

न्तव तो जमानत रनद होगौ ।' 

“यों? 

ध्माद्ये ज्वनैके मूर्मेह। म निगरेट कौ रिम्बोनेनेमदाया, 
सिगरेट चैव मे ढानी प्रौर माहव गए 1" 

गयेशकार साद्य, तिमी भी तष्टो, कामतो प्राजदहोनाहै ?"" 

न्तो किर भरवारए्‌ चमानठनामा, रैनियतषा तू रिररनेय 
करदेना। पान हजार स्ये कौ जमानतरै, पचान स्पयो होगा" 
रिदि्ईद-स्याना तमार है । ई पभो साह देः दम्तनतकरा तृ ॥ 

पंकरकाकाने ययरत्‌ पचाम य्पयेदे नोट निषानषटर मेशकाद 
साट्वके हाप परग्सदिष्‌। दशन माहयने जमानत मुबपशामरे। 
कागजात तेराकार सादयको दिषु गए, वह दो मिनदेमे साहूव बे दम्पते 
फराताधा। साह्य चने गए। 

पेशकारने शकरषाकाकौीप्रोर देकर र्दा. देनापाने, पमर 
देष मिनटफौदेर्ह जातीषो मामप्रटक दाता । परतो पदको 
शाने दरार म वुलापा) 

ष्पद्धित जौ, पाव श्पपा वपरामीषोदेदो, यही रिदारई-वग्षाना 
लेकर जेत जाएगा ।” पन्ितिजोने तुरन्त पाच रेषे फानोट पद्रणा। 
सभी हवतरार सदिय हातिर्ो गए। पड्तिजीको याशाददा सलाम 
करे योने-- “पंडित जी, फ्लसे प्रापमा काम प्रागे-प्रागे कररहाह, 
मेत इनाम धाप्णौ दा पर नि्रटै।" 

पंटितजीस्प्रानिषेप्रादुय। किरिमी सवाई रोकर्रदमश्पपे 
क नोट उर्दि रषतरार राट की पोरवङ्नदिपा। 

चपरामी योला--"“चटिएपंटित जी जष्दी $कांव वजय ताेन 
वाते परयाना नहो नेते । पदयतौ पस्तियी के माथ वह्र्प्रायाप्रीद 
योला-“प्रायो सिया नार्‌, णाष्रिति पर जापयत देर गाएमी 1" 
दोनो लोम भाटो रिष्या पर सयार टकर जद चवे गए। 

चपरामी ते भ्रादो तित उसे दृष क्प रिहा पाज 








नि, 


ग करनी है तो श्राखिरी पूजा श्नौर कर.डालिष 1" 

स्म्रवे वेया रह गयारहै 7" । 

“"रिहाहपरवति के साथ दस रुपये का खजूर छपनत्थीकरदो) 
मस श्रमी एक टे मे रिहाद हो जाएसी; वर्ना मामला कल तक कौीट्ल 
तराएगा । 

पंडित जी सारे दिन के वाद श्रव नोट निकालते-निकालते चिड़चिडा 
14 

“क्या लृट-खत्तोट मचा रखी है, गरीव प्रादमी कातो गुजारा ही 
मुदिकल हौ जाए 

चयरासी कुछ भृकुटि टद करके के इसके पहने पंडित जी ने दस 
रुपये का नोट उसके हाथ पर रख दिया) 

चपरासीने दस स्पयेके नोटके साथ रिहार्ईदपरवाना गेटपर 
पकड़ा दिया । 

जेल वाईर श्रौर श्रदालत कै चपरासी के वीत रहस्यमयी मुस्कान 
का श्रादन-प्रदान हुश्रा । वाईंर वोला--“याज एक ही परवाना लाए 
हो 1” 

चपरासी ते खी तिपोरते हुए कहा--“्राफत के दिन ह । लोगों 
को श्रपराध करने मेँ उर लगता ह । श्राजकल काम बहुत हौ सम्भलकरर 
करना चाहिए 1" 

दसीडरमें तो भूखों मर रहे ह गुर । पहले तो महमांगा इनाम, 
वख्मीश मिल जाता था, प्राजकलतो लोगो कीश्रद्धाका कामहै 1" 

"प्ररे सेया, हमारे पेशकार साहूव को जव तक खजूर छाप चौर्य 
कापा वनाकर्‌ हेवान कसे तव तक भिर उठाकर चहं देखते 1 कहते 
ह--वेटा वादरूताल, अगर कभी पेश्चकार का हारं फेल दहो जाए पतो बड 
खजूर छप नोटों का पला वनाकर मलदेना, प्राण वापस लौट 
श्रा्एगे 1“ 

वाईर्‌ हसता हृभ्रा चला गया । 

एक षेटे वाद सगर को रिहा कर दिया गया । 

होटल की दुरषटना वैः वाद गकर काका पासे तथा समर को श्रपने 


॥ 


धरतेश्राए्‌। 

दक्र काणाने मगरदीरपरवी मे दिन-दान एक षर दिया । धान 
दारी बृलामद""गवार्टो का पेद, दील गाह्वरौो सेवा, पटी 
घो कमर नदी ष्टो उन्टेनि। ननरप्रीरदागोभेङन्टे ष्वारहाग्या 
चा1 

शंकर फाकाने जौ खोलकर ग्पदा यवं र्ठ, पूरातौन हयार 
प्या लगणमया। प्रन्ततः सगरयरीदहा ग्या प्डाननने रते निर्दोष 
पोषित शिया । 


सगर जानतादटै शंकर फावाने वितेना ग्पया गं ब्िपादै। वट्‌ 
उना श्ण पटाना षाटता है येङिनि उन्न नौष्रो कमे फदत्व यद्‌ 
भरना पटा पाए्मा ? उमनेस्वपंकोदकामष्रनेकादान मनमानी 
द । रेनवेस्टेनरेपाग वटका दिनो नकःरहापा। गगगश्रव 
माय याया सगर नर्द धा। हजारो ग्राहको बो टौदत पर षनादाया, 
भरोटे-कचहरी जाकर भी म्न सुन ययापा। वहूप्ननगतेषोई मम 
परेगा, यार-वार्‌ यदौ सोचतादहै 1 उनकी चिददेगेकरपारोनेमीप्वः 
द्वित भ्रनुमतिदेदी। पारोकोोवोऽएरप्रथमवपे एीपरीधादटै। वह्‌ 
शंकर फासाकेफाम मेको हायनटही वदा पातो । वह थंकरमारा 
पर वोम; दनङरमी नहीं रहना घाटतौदै। इमीनिष्‌ सगर्‌ षये भरतम 
से चन्धाफले फी पनुमतिदेदी। 
पारोने कुषे पर टागने वालो एर बदो-गौ मोनोसगरभ निष्‌ तपा 
मोट) उममेंमूगप्यी मस्ते उदामहौडातोटै। र्त ब्र 
भीस्वयं कय रोङ़नरीं पाई प्रोरमेयाने दोनी--नाण्प षा मनै, 
सोचनी थी तुमे सूव पदज्नी--"डोक्टर, षुजीनियर गनाञगी-पायव 
तेरा पोमचा समाहर तुमेमेजरहीहूं।" पारोरोष्टो1 मपय 
चहुन सूत नही है..तेङधिनि वलि कादिनन दुदर जाद्‌, ननि 
शमग्प्रता ै--(^पासे फामष्टोटादटोया वडा, निके शान टोतादै + म्बू 
स्पापार पटने छोटी पूजी समाङ्रयुरू दिएुजनेरै) दलनाषएष 
स्पयोंदादरेर्लादुगा फमादर, तू उदान मर्यो हाती 
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र्द 


प्वस,यूं ही मन भरग्राया, जा ईश्वर तेरी रला करे 1" 

सगर प्रातः सात वजे की पै्िजरसे दमोह गयाश्रौर वारहं वजे 
तक सारा माल वेचकर्‌ वापस ग्रा गया । थोड़ा-सा प्राराम करने कं घाद 
वह्‌ उठा, उसने वोरा उठाया । काका से वांट, तराजू ली श्रौरपिविल 
लाइन्स की तरफ रदी श्र्ठवार खरीदने को निकल गया । छः वजे तक 
उसने १५ किलो रही भ्रखचार्‌ ग्रौर मगजीन खरीदलीं। वोसपारोके 
सामने उतास्ता हुश्रा वोला-^े पारो दीदी, तेरे लिए भीक्रामले 
श्राया ?"" 

प्येक्याहै?" 

"नगद नोट, एक किलो ग्रौर प्राधा किलो वाते लिफाफोंके 
नमूने लायाहूं। इन रही श्रष्ठवारों को श्रौर मँगजीनो को काटकर 
लिफाफे वनानेरहैँ। त्‌ कागज काटकर तयार कर्म लेई्‌ वनाताहूं। 
मदा प्नौर नीला थोधाले प्रायां हु 1“ 

पारो सगर का उत्साह देकर वहत सश है) कागज काते हए 
पुती है--““सुवह्‌ के माल को वेचकर कितना कमाया ?“ 

"प्यारह्‌ रूपये कौ वचत। भ्रव्र मुवहये लिफाफे कोमल करी 
दकानि पर पहुंचा देगी तो सत-प्राठ स्पये का मूनाफाप्रौर हौ जाएमा। 
भ्रगर हम दोनों मिलकर वीप्त रुपया रोजभी कमते तो तीन सौ 
रुपया प्रतिमाह्‌ तक काका काश्रदा करसकतेहैँ। इम्र हिप्रावसे दस 
माह में कर्जा ग्रदाहो जाएगा" 

पारो को श्रा्चयंहोरहारै, कहांसे सगरके दितागमे यह्‌ वात 
श्रा ? कितना परेशान दै वह कर्जा पटाने के लिए." यही सोचते- 
सोचते पारो कागज काटतीर्ही। सगरे वनाकरपारोके साथ 
रोटी खाने वंठ गया । रोरी खाने के वाद सगरको नींद भ्रा गई । पारे 
सो नदीं सकती, उसके भयाने पहली वार उत्ते कोई काम सौवाहै। उसे 
काम पूराकरनारै। वोरा विछठाकर पारो दहलानमें वैठ गई} जलती . 
इई द्विरी ताक मेंस उठाकर पाप्म रली ग्रौर तई जोड्कर 
लिफाफे वनाने लगी" एक षंटा-- "दो वंटा-“नीद श्राने चमी ! उवा- 
पिया ्राती दै ""पायो उव्कर डे ते ठंडा पानी निकातती है, मह्‌ पर 
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वानी के ष्टि मारतो है"“नोदि मागे वोकानदहो। द्िरबेत्ती है" 
रात लते समो--कम भी निपटने चया । ददने काभपोरगोरददंष्णे 
लमा.--कमर प्रफडने सलमौ-""पायो यही धरतो पर नुट्‌ गई" "पमी 
चदे पिरि फलम करेगी ।*"व्तेसनि कैन उटता टै" कौत कात कररता 
1 श्रन्तिम कुष्ट निफफे वरचे ये, पारो वेमुच गोती रही 1 
रिमनी राते म्वेद-विन्दुपमो ने नहाई पासोकाममे दबो दटी,प्ठिने 

मरम उभे--ममय दोतता गया। पारोकी परोशा समाप्त हू.“ "दपं 
यीता। शकर फाकाकाकर्वाश्रदाद्ो मपा। दूमरा वधं बनने लमा॥ 
पारोवी०प्‌० द्वितीय व्कीर्तयारीमे लनी दै । परमौ भी निष्ठे यतात 
1 सगर हर दिन न्नं मवरं लातादै। पमवारोक्षीगररयोनेमो 
नया मोड नियाहै। पारोकीप्रादमा भीतरी भौतर पती ६". 
पता मदी षया होनेयातादै दमदेणका। 

परगवार्मोमं हर रोज गरम-रम मवरं छपनी टै 1 बदे-यद़े कार 
सानोमेनोहेश्रौर कोयते की यष्टानो मे मजदूसे की टष्ताने, बातेय 
प्र विरदवियातयो म विचाधियो को हतान, सिश्षग दाया रितेष- 
दिपरम्‌, राजतैनिक पारधं दवारा शाला दिवय' सारो दमतराम 
यदय प्रधिरारिपो फा पेराव, बेड-खोटे श्दये मे माम्यादापिक मद्‌, 
वे मोमम श्राप्जनी कौ धटनाएं, रेन दुर्घटना, राज्य पसिविह्नक 
कर्मचि द्वारा हेढतातें, देशव्यापो रेम कमवप कौ हतत, 
पर्‌ एके दिन प्रटना वन्द, विषान समा का घेराव, जुनूमके दिती 
तक जतिकीनंदारी, शमो हृटापो", =उमकनो वचा (नपे निराप्रो, 
ष्डमकरो उटाश्यो' फौ प्रावाजे दमों दिद्याप्रोमेगूजने घमी। मुह्‌ हाजा 
प्रगदार्‌ धाता, न्यूजब्रन्टष्टूनैत्ते गरम लगता है। कानून ङी मयवन्पा 
किर रही द, सोप मनमानीकर रटे, वजदूर दस्वान कर ^ 
धिद्ा्पौ मूरा करते, शासकीय भमंचारो धूमगोरी कसे ई 

म्दानारो पाया याजारी प्रर मुनाफाणोरो परते टै, पृनिम जनाना 

मुरदय करने यें प्रमतवरै। दकैती ्रीरबल्लकौ वारदात नेदठयन 
र्दी ?, सगो वपे को वैक इकति, चनतौ हं रेति > 
सूटमार, दिन-दहाे कतत पौर वनातार कौ पटनाषए्‌ दि पर रितिः 








भ्र 


रही ह! श्रखवार पठकरः लगता है सदियों का सोया ज्वालामूखी घघक 
उठा दै, चारो ओर श्राय का दस्थि वह्‌ रहा, ्रासमानवृएंसे भय 
है, हवाश्रो में जहर घुल गयाहै, सांस्त तेने से सीना दुखने लगता हैः 
सोचने से दिमाग की नसे तडकने चगती है, धघमनियो मे सून का वहाव 
वद्‌ जाता है, श्रपनी घड़कनें भाप सुनाई देती रै! 

नये-नेये नारि हर दिन सुनाई देते ह । लोकतन्व खतरे मे है, लोकतन्वः 
वचाग्रो, लोकनायक श्राय भाश्नो, हम तुम्हारे पे दै, हम तुम्हारे शार 
पर ्रास्मान मे श्राग लगा देगे) 

शासन तन्व हिलि रहा है, बुनियाद कांप ग्हीदहै, सवकबुखक्यायू 
ही ध्वस्तो जाएगा ? इतने वर्प का श्म क्या व्यर्थं जाएगा? बवोया 
हुग्र पसीना कैसे उगेया ? लोगों के सपने कँसे पूरे होगे 2 वड़-क्डे 
कार्खानों की करोड स्प्यो की योजना का क्थाहौगा । कारखनि 
वन्द जाएंगे तो उत्पादन कंसे होगा ? जनताको दिए गए कायदे 
पुरे कैसे होगे ? देश से गरीवी कंसे हेगी ? युवा नेताप्नौ को शरणे श्रनि 
का मौका कसे मिलेगा? श्रभी-प्रमी तो उने मोर्चा सस्भालादै 
उनकी तस्वीर का सादन हर दिन वड़ा होता जा रहा ह! लोकतन्त्र की 
रक्षा करनी हैः कल-कारखानो की रक्षा करनी है, सेत-खललिहानों को 
वचना है, युवा मोचं को श्रागे वाना है क्योकि श्रन्तत्तः हमको इस देशः 
को गरीवी दुर करनीदहै ?२ इसके लिए क्या करना चाहिए, शासनके 
कर्णघार चिन्तित? योजनाएं ्रारम्भदहो सई) विरोधियौँकाजव 
त्क पूणं दमन तदी होगातव तक कोई योजना काम नहीं करेगी) 
विरोघी नेताश्रो कौ मिरप्तारि्यो से श्राग श्रौर्‌ भड्केगी । जनता चिद्रोहु 
करदेगी। कोई विद्रोहुन दहो पाए, कोई कोटं-कचह्री का दरवाजान 
खस्खटा सके, देप कोड नया कानून वनाया जाए । देल को प्रागे बढ़ने 
के लिएकृछभी कियाजा सकता है} घरती जल रही है, श्रास्तमान घुष 
से भयहृाहै, दिदाएं खो गर ह श्रतःनये कानून के ग्रधौन कायं 
चाही ्रारम्भहो मई} 

ये श्राग कितने लगाई थी, उसे पकड़, निरप्तार करो । ये तूफान 
किसने उठाया था, उसने चूपचाप कँदखनिर्मे डाल दो । ये हडताल किसने 


1 


कराईयी, उशा मुह्‌ बाताश्रदो) ये विदरोट्‌ पैवामे याने भान 
किसने दिए ये, प्रमो जुवान काटकरमोठसीलदो} वे परियां नने 
तोद भी, उन्ह देरोजगारक्रदो।वेकौतयजोट्ररोज मनी तेरनी 
सेजहरोती वाने निखत्ते ये, उन्द्‌ हा भौररोधनोते दूर बरं प्रे 
भन्दषमरोमे डातदो। उनमगापु महत्मापोषौ मोयत्रवदिणेते 
ञ्टामोजो नं गुदद्‌ के तिएहवन क्से कै मुनाप्रगोरो प्रर 
बानदाजारी करने व्यापारियों षट शरोरमे जोक विपरक्रा दोताकि 
ख्नकामून चुम जाए । प्रौरहा, जन साधार्यक्ौ वरया गदौ रानी 
पाहिए । जनशस्निने विद्रोद्‌ होता टै, जनरङ्ित्रानिकोजन्मदेशी 
है, उनके @ोटे-मोटे ध्यवमायों की चिन्ता मतकरो, उन्टुं ठरोदगार, 
येषरदारहा जानेदो, न्दर मदक मित्रता चाहिए । पुर मारुत 
घाटिए्‌, मघ्के पौटो होनी चाहिए । नपागूनप्रानेप्राग्हा द उनके 
र्वागत के निष्‌ दुकानें तोहे, मकान गिराप्रो, मुग्ी-नटोपट जवामो, 
येनये वाय तगाप्रो, नपे धन पानेनेतापरों केतिए्‌ मर््उग्र मौ 
नजर पौष लमाप्नो ताङिनवे फून प्रते, नर णुरदरु वेदा, देषा 
नवनिर्मािहो। 

पौरनये वाकः नर्दतेजीङे साप पुमनेतगे। वितनेनेतासोग 
प्रे गु । तम कौ नोक से रोटी कमाने वाते पशष गष भौरमन- 
कार्पनोमेकामकरने पानोतेतेकरचेत भौर गतिहर्नोमे बाम 
करने वार्तो कौ पर तिया णया । जेन प्रौर ह्वाता्े भर गदर । जुषुमो 
कै पोरकी जगह बुनडोजर्यो षाधोर बटन तया। 

संबरकाङ्ाो दुकान प्रौरम्कानकौ मीरेते हौ ममी बुवटो- 
जरनेषारा मारदिदा। स्देदनके सामने वासौ क्तएरक्यी कतगर 
गाफहौ ग्र सगर को पलग एक कोटा ङ्गिराये पर सेबर रहना पा। 
छक्र पाङ हाव ठेवे पर समोमा, कयौ पौर मूजिया देवते प्रि 
सगे । इम उप्रमे वेचारे मारे धनि पूमते है. दा गदरव गी निय 
रानी कले वातो को पूजाक्रोदादरिर वातान मप्राप्य पोर प्रदात 
मेः सकषर सगराप्रो, हमतिए्‌ धकरदाए्न सारे दिनि षटरकौ परितम 
भरर 
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सगर को लगता है, धलिस फे भाव वह रहर) रेषे स्यफ पट्षरे 
से ज्यादा परेशान करे लमा है } मृगफली क्या इतनी सस्ती दहै कि कोट 
भी सिपाही विना पूवे भोलेमें हाथ यटकर मुही भरले, चटरबदर 
तोदकर्खा गाए टिकिट वावरूकोश्रवारमे वांघकर देना जस्ूरी 
्ै। साथमे लमककी पृदियाभी होना चाहिए! सगरने फिरभी 
हिम्मत मदी हारी । उसने लागत व्रा दी । मृगकली कौ जगह दाल चने 
नेलेली, कोली फो उतार दिया, वदी उतिया यंग तौ । पूते एष मृष्री 
मूगफती नुदती थी तो पाच पैसे जाते धे, श्रव एक मद्री दाल चुरी दै 
तो पनर पमे जतिष्ट) पहले टिकट चाब्रु नमक की पृड्या लेताथा 
श्र पूरा निनुश्रा निचोडने को कता है) सय धन्वे कच्चे दुः सम्तरा, 
केता, चना मूंगफली राभी कुछ वेचफर देख तिया उसने । देन मे चनतरते- 
चलते काफी दुनिया देव ली । एस धन्वे से मन उचटने लमा । कितनी 
हरामरमौरी षट दुनिया, एसे वहु सूव समभने लगा था) दन कण्डकटर 
उसमे सामने धिना टिकट मुराफिरो की जेषे काटतादै। स्तीपर कोच 
भे घलमे वाचाततौ यजाद) वह्‌ श्रपनी विनि को छोडकर सुवह्‌ निक 
तता! सरेद्धिन फड़ी मेहनत फरता दै । उसकी प्राघी कमा पुलिस 
याते श्रौर रेतगाषी मे चलने वाला चैकिग स्टाफ लृट तेता ह) 
उस दिन एक घटना श्रौर हर्‌ । कटनी पसिजर्‌ की श्राऊटर ्षिम- 
गेल पर चेन पिच गरई। यह्‌ फोर नई वात नदीं थी, रोजका नियमहै। 
सगर सृ धा, सारा माय विकमगयाथा। द्व्तरेमें श्रधिकं मुसाफिर 
दीधे । शाम जघ कटनी से चला, वड़ी उमस थी, योड़ी बृदा-्वांदी 
हौ चुकीथी। वह्‌ ड्न्पिका दस्वाजा खोलकर पायेदान पर पैर लेटकाए 
वैटाथा। श्राज वुल माल वेचकर वक्तीस रुपये भितेये।! वह सोच 
र्हाथा राखी प्राने वालीहै, एय वार स्यीहारपरषारोको सखी 
अंधार म घोती देगा । हर दिन कुत यु र्पयरा उक लिए निकरालता 
जाएगा, पारो को वत्ताएगाभी सही कि वह रणी पूनी के लिए स्पया 
मोड रहा) 
रति के दस्र वजने कोथा, गाड़ी फिर चती श्रौर दमोह प्तेरफा् 
पर पुसी । साष्ट ग्यारह यजे तक सगर पटच पाएगा । राहो जान 


भदे 


पर भी पायौ उसकी प्रतीक्षा कस्तो है, उम्करे साथी रोरी भती 
दै। 

यादी श्क्ते-रक्ने दमोह ष्वेका दर सङधे हवतदारने उमरी धरोर 
पृर्षरदेया। "यदतो दुनरे चौये द्विन मिलतादहीरहनादटै..प्राजतो 
जनेमेयही इन्तजार कफरर्टा है" । सगरकास्याव टीकदही निरता} 
गोषीस्कने टी समर फी घोर वडा भौर वोता--“क्यो वेटा, चना मुंग 
फणी वैचते-देचते जेव भरी काटने ते? 

सगरषा यून मौत गया 1 वट्‌ वोना--"हवलदार जी, मेहनती 
रोटी सतिहै। जेवक्टी गुरू कर दूगातो नुम्टायै तष्ट्मोराष्टौ 
जाङना 1 

“वया यकतादै, उतर मचे भौर चत थाने 1 विनामपुर याष्टोढे 
एकः मुमाह्दिरि ने जेदकटी की रिषोदं दजं कराई दै । जव वादने वाना 
जो तिया लिलाया है वह तुमे मिलता है \ तपतरीग मेरे पासरै,प्राज 
कौ रातत टवालात का मेहमान रटेमा 1 

श्वेगिनि्ं तो विनातपुर माडीपरयादहीनटी। मतो दि्दन 
मुह्‌ निकना था । त्ाराचदं टिकट वाद्रने दूष लेना, उनो ईने षाय 
पिनाहषी 1" 

नप्रच्छा, तो मुके दास पितादे, मै ताराचन्द टिकट नरते पू 
नृगा 1" 






श्तेमिन-देरिन गुट नही, जर्दी से यवा वितते स्ये द १ 
नभगर ठ नहो योलता या उसके मुहुर निकता-- “यत्तौ ।"“ 
न्कच्छातो दीप्त रपये यर चटा 1" 
ग्तेदिन, वर्यौ 2" . 

“कारेण पृषता है तो थाने चत्त, रति भर ह्रादि म काटना 1 
गुषह्‌ बातचीत होगी ।'" हवलदार ने सगर की शना पनटपी। ॥ 

मगर सममः भया दिः वह्‌ कलार तनी ोडेमा जव प्ये 
लेया । जनने सीने मे हाच ता शरोर दो ददल के नोदं विवान्‌ 
सदार की प्रोरथदृा दिए! हृवतदार ने पानी हई भूषणे 


४ 


तीन इंच की मूस्कान उसके श्रोठें पर चाच गर्‌, फिर वौला--"वेद 
इस सादन पर चलनादहै तो हप्तादो हृप्ता्मे सलाम कर जायां 
करो!" 

तभी परेन ने सीटी मारी | सगर फिर रेलगाड़ी भे चढ़ गया । डिव्वे 
पहले से ज्यादा खाली) सगर कादिमाग घूमरहाथा, वहु एक 
खाली वर्थं पर लेट गया। कितनाखुश्लथा कुछही देर पटले) श्रव 
बुका-वुफा-सा पड़ा था । सोचते-सोचते वह्‌ बुदबुदाया--"्हुरामजादा ! “ 

° कयो वे, कि्रको गालौ निकालता है"--"' पी से श्रावाज आई) 

सगर ने पलटकर देखा, वाट्‌ सिगरेट का धुश्रां उगलता हृभ्रा उसके 
सिरहाने खडा था। 

सगर ते कुतुहलवश पुछा--“तू कदां से श्रा गया उस्ताद ? 

“वगल वाले डिव्यै मे था। तुभे प्ेदफामं पर इस डिव्वे मे चढ़ता 
देख लिया था ।“--वाद्‌ नै वात का उत्तर देकर फिर एक कश सिगरेट 
का खींचा। 

प्तोफिरमेरेदी दिव्यै में क्यों नहीं वैठा ? चलत्ती गाड़ीमे रत 
के समय इडव्पे बदलने मेँ खतरा भी रहता है 1" 

“खतरा तो दोस्त कदम-कदम पर है, उसे कहां तक उरगा । 
देख मँ सौदा वनाकर प्राया हूं 1" 

व्प्रीर म कमाई नुटाकरश्नायाहु सगरने दुःखी स्वरम 
कहा । 

"किंस कोठे पर गया था कमाई लुटानि ?"" 

ष्यारत्‌ हमेश्षा एेीही वाते करतार, फिर कुछ रुककर 
योला--“"हरामजादा वीस रूपये खा गया }"" 

कीन 2" 

“वही दमोह का मोद्‌ हवलदार 1“ 

"प्रच्छातो भ्रव साला मेहनत-मजदूरी बालौ को भी सताने लगा 
ह | 9? 

"कहता था, ` विलासपुर गाड़ी पर करिसी मूसाफिरकीजेव कट 
गई 1 उसने जो हुलिषा रपट मेँ डाला है, वह्‌ मभस मिलता दै 1" 
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वादने दाते मीच टए कदा, ददमाय,यहसौदातो दने कनारा 
था-प्रीर मुन, मोद हवतदारमेरेमायषा। मात ्जशाशौदाया, 
मैते तीन तो दवा विए्‌। मोदट्‌ कोघारगजयतापातोदोउमनेदर 
निरु ॥'* 

श्यारतेरो वात्तमेरी रसमक्तमनदीप्ती। साते गजक्पाहोता 
दै?" 

श्रेत पर चवते-वलते दुनिपा-मर कौ मारं मोग गया, प्रभौ 
भेरी भाषा प्रौरमीम। सात गजकामततद मतमौ स्पपा। देष 
धन्धं वानी वातै, तेरेको सत्र मीत-ममरू लेना षाहिए्‌। श्वमे 
ममकारदा हूं पदे कवादी वाना धन्पाष्टोडदै.बुखपार्टसीन। हम 
गुल्व माई पपनो मापामे पन्निरके वीचवात करतेते ह। गोरं 
समम नहीं रक्ता" 

“मुकय माई त्रिसको बोलता दहै?” 

"पपन ब्रादरको, जो हमारे मासि चन्या करता 1" 

व्जेवरट को मुच्य भाई वोतता है?" 

"यार हमारे प्राटं याता मृन्व कट्वात्ा है 1 प्रग्टी प्रौ परो घल 
प्रग होते ह यानि मपना-प्रपना पतय पाट टै ।" 

णतु श्याकरतादै ?" 

ष्मसौ मोपा रेजर मारतारै, मात उवोकेप्रन्दरका सौदा 
महर निक्रान तेता है 1“ 

"सोद याने मातत ?" 

ण्ह सौदा माते द्पया! सौ सया दराइर एक गजङे। एक 
हगार रुपया वरादर एक चानङे। गर कोर मुमाङ्रि दम~गारट्‌ जार 
भधा तेकर चन रहा दै सो हम परपने सुन्व माङो षयाराकरदेणि। 
देम-यारह थान शाोदाटै उमे मददसेनोदैतीदवादूगा उका 
दिस्परा तिना है २ 

णतो पाज मरितना सौदा यनापा? 

न्बतापा न, सात गय मृगह्‌, उममे पावमेरे शोषे । तीतेयगक 
प्र्मो-पमी वनापारह। 


{4 । 


सनरस्य षते स्पये षा? 

श्रमे कामपरा जाएया। हा, कत चव मेरे माप नयटीकष्ट 
जाएगा 1“ 

“लेकिन उस्ताद, तू दते द्यो काक्याक्प्वाटै ?"दद्‌ पटे 
वारभगरके दम प्रे प्र बुएदृ्ट युमा-सानगा। 

यदू ने भिगरेट का एकः गहरा एसा लगाकर कटा--“मेरे भान्याप 
गही #, कां माह्वह्िनि नींद! मामू के पाम परवरिश रपताषा 
तिनि उनके धरम भौहानतयम्नापौी। पोगर षयो वृषी 
गोहवनम फम्‌ यया प्रौर पीरि-धारे ग धन्धेमेप्रा गमा) एमन्दो 
नेमे एक वारमामूकेपरनापानाहूं। दो-चारमोनजो टपा, वट 
देदेताहूं। पृनिस-स्चवहरी मे जो मन बचे वट्‌ यार्योषा।” 

न्भ्रमी गहा जाएगा? 

"सीना 1” 

षवेहा दग्नादै ?" 

्गुतरावजन के कोठे प्र । 

ण्देव मेरा द्टेधन ध्रा गया उम्ताद प यटा उत्तम्गा ।“ 

"याहे, नुने फेने छोटगापाज फी रात, मेरेसाप पत यीना,वटा 
दारू पिए, मन्य मासे 1" ति 

ग प्रमी नदौ, पारो मेरा दूना परेयो । रिस दिनि उसको गोत 
मर प्राया, होरा चम्बा है, दन्तजार गत करना ॥" 

किरि मितेया कहा?" 

न्हनवार फो कटनी मे, सामफो्ठ बनें" 

याद्‌ धोना चना गया । सरनेन्देयन क्व प्रशा शन्का पकश+ 


भर्‌ 


उमे धच्ा सवता है । कमरे के मदम प्रका की व्यवस्या टै । न्ग 
लाने निए खमरने रिकाडं प्तेयस खरोद दिया है । उमरी पमंदकेग्ट्रव 
चोट़ेमेसिका्दस ह! उसके निर्‌ खगर टेप रिक्नाडंर खरीदना षरह्गा 
है । प्रातो का मन धरता ई--सगर इतना काम कंसे करता है ?दिनि- 
रात प्रपने काममे सोया रता है । काम के पित्तव्ितिमें काद्ध बाहर 
हूना पता है । पारो प्रकेली रहं जाती है । वह एद्ाकीपन से धवयातो 
द । हर वारसोषती है सगरसे बात करेरी। लेकिन मगर वदू जल्द 
वागीमेप्रताहै। वहुहर वार नर्ई-नरई योजनाए पारो को समस्ता 
है 1 हर रोग प्रपते घन्धे बदलता है । उसकी निया भ्रौर मापा एत्न 
अदत गई है। वहं एकदम स्माटं लगने लगा है । मफारौ गदं भ्रीर बेन- 
भाट ङ्प उत ्रच्छी लगने लमौ है । चौड वक्षस्य की रोम-रागि सूते 
कातर तते वाहर ऋक्ती है । हर कोर चौकिता है-एक वपं मेको 
श्ापतक्हा ठेजुटात्तिएसगरने। सगर को पपनी मेहनत परनाज 
दै । टनी, जगलप्ुर, भोपाल के बाजायोमे मालके प्राईर प्यापारिमौ 
पे बुकक़रतादै, फिर दिल्नी यम्बई के योक धाजारसे मात साक 
समाकता ै। पारो पृष्टती है-श्तनी मेहनत क्यो कसे हो ? दो 
दो, षारबार दिन वाहुर रुकना पडता है, हते नही बादिए दुम्हारी 
कमाई! 
सगर्वा से बात कला सो गया है । हर वात का उत्तर उफ 
भागृहै1 दहिनिकौ शादी के निए स्पया चाहिए । कीईं धट सानदान 
मो है1 मा-वाप् नही ह, रुपया होगा तो प्रच्छावर मित जाएथा। 
उ जिन्दगी बद जाएमी 1" 
पारो र्हा तक समए । कल ही की वात द कितना 
शरो ने । सपर को हतका बुलार था । उने प्रधि्ारुरंम र्हा म~ 
शायर तुमहीं नहीं जाग्रोगे १" 


मग्ग 


६१ 


प्रस्तके सापहोपारोकेमनेमे उशा उसरकोपगपा। श्प 
भीष, मंयकोष्टडमाना दै) पद्‌ भरनी भोपर जादो, भैया का 
शूना जध्री है । कत्त वाते मुक्दमेमेजो वशेत न्दौ कोभोयात 
स जानाटीषहोगा। उन्दीनेतोभराङो क्ट्व इ भुष्दमेनेबरी 
करापाया। 
पारोनेषए्कटोर्क्िा कोरोरा पौरमोधौ दलीप माहररे 
धरकोचलदी। वरील साहरका पर उमनेदेना धा। श््तवति 
मुदम कै सप्य्न्पमे वहव्दाजावृकोधो। 
सीत गाह्य यङ्लतपनेने उठचकेये। मुतो न ग्द 
न्प्र सुवह्‌ पायाद्‌, पभोतो वयैत महये मेहमान पाएुरै, उने 
जषूगी बागनीत पद रही दै । पमो नरी मित्ये 1 
"उने किद्‌, मगर मोप्रात मे बन्दहो पादै । उगङाण्सका 
मुकदमा पेकीते साट्यने तढाया। जमानतङे निएनोपान तेनाना 
द यकस सादुदको \" 
मुशीजी को तपा शायद कोई दढा मुकदनाद । भोपराततक् जाने 
फी षीम मी तगो भितेणी, यकत माहयकयो उतरादेनेमे्या्वंरै। 
मुंशीजी वीत साहयकेः कमरेशावर्दा उदार नामने दर्‌ परम्दर 
चुम गण्‌ परर वोते--“टूनुर, गुस्पाती माफहो, मामा जष्यी पा दम 
निएुप्रनापरा। वो स्दरान यातेव कैमाम्तेवाासष्भाकिर 
किमी मामनेमे मोरातमे पक्यागयारै । उमरी वहि प्रा । एक 
मिनट के निष्‌ पितता चार्वी है) श्हती दै, य़ीत साहब शो भोवात 
ते याना नियत जर्रौटै। पएमवारफीमभी पच्छीदेनेषोनंगर 
व) 
पीप साट्यके दिमागमे उन पल्यद प्ाम दादा तन्गोरथो। 
वट्‌ मनानदीकर मरे पौर योरे “पहीने प्रादए्‌ उे।" ॥ 
कारोने धरना पांचल समाया, धारशनो कनररक्णे पर प्रा 
शरीर वीत मादय के सामने उरश हो मरं! सामने मोदे पर बरौत 
माहूय घोर मिनठेपे। सारद टेदत प्ररन्य एषा टेरनर्मम्य गमद 
भं मदिनप्रसारापैवार्टाया। मोरापषष्तेमेदहदकीट्‌ . 


५३ 


धदेनो शां परेन होमौ 2" 

यश्मोत माहदने पवनिवदिवा! वतनेउने गंमानरर रभः 
निरा पिरि प्रष्ठ बेटी "वार्ह जरे पटने शौ स्म नहीषटै 
मया 7" 

मूरीनी गोत परे-वारटरकनो कोर र्गनरी ह+" 

्तोर्यननोह्‌ +" पलििकौ भोर देवष उगनेण्टा--"पाय 
यमस्थेदपर विनयेन 2" 

षहा मुमेभो उमौमममे जाना!" 

न्नोोक ६, प पापको पटी निनूगो 1" 


पर प्रकरपारोने ङु प्रादरयवःक्ददरेरये भंदरेगिग गक 
सोषा पषा रणा, स्पर्णोषा य्न बीपमेज्तनने दषा 
दिया । मकान यन्दकरकै बगर्टेडपे निर्‌ निक्त पष्े--. परह्य 
कोए पटा यार, ननी ष्वहो म्दाहै दगस्टेटरने भो? 
पलति तौ नना प्रपनापन जताने कौ कौन उरूरत पी? मर्यो उगनेवदा 
करिव यगर्टेषपर परतरेण? पयोंष्ननीजस्दी भागी दाग? 
पप्ति पटना पुद्यपा जिगततेगाक्गं मिषकरउनेप्रन्छा मगाषा॥ 
उसमे वात करके उमे प्रस्टरालगनाथामेमिन बहबहून सदत ग्णा॥ 
पहने ष्टौ दुयला-नना षा, भवतो दिन्दुन मून गपाटै, पिं कमी 
डरावनी सगने लगी? उमगौ एृतरनि्योम पमारकी ध्ठ्प । 
कतिना यूममुम--परेान । पटः भपो पाया हमा वकीनने पाम? 
होया बुष काग, हत्या?" पटितनेः यारे म सोनते-मोषने दान मोद 
रटेट तक पटूष गह्‌ । 

भोले उनपारप्रपहारषौ शेम सोहं ष्ट्रा, न्द्र 
हए प्रागमान्‌ म सिपित ह्‌ सितार, सात सोन वाजा गाता 
प्रतील हीना जव कयट्वगबषा दजन चथ्पदतादै। पारोवटो मोत 
बे ग्निरियनेशष्म तदीष जतोटै। वटरिमोकोदृद रहीटै 
परित प्रमो तक मर्यो नही पारा? कमो पनी है--बिगदाद्रगणाग 
उमे? पलिनिरौनटै? नही पारगादोश्नादेदाट मनयोन्िषने 





६ 


पारोने शक दिनि दातय्याही दी "मैया, दाषूपौने नया है? 

स्ट मुपरदा उगनेमोचाभीनदीचवा मारोद त्ह्‌ ष्फ 
शरणी । 

पारोने उने ऋक्भोरा--दोचदा र्यो नही श्यो पीवा देष 
शुन-तनदाम करा कोदस्यान नहे?“ 

मगर ने पोटा उत्तर दिमा--' चड़ जाता हं ।" 

"कीननमा पाद पकेपतादै जो वकनिहो गतीदै? भभौतो 
सद्ारै, पभीने परेगादो हिन्दवानौ कैम तरटोपी 2“ 

"दिमाग परव्डा योम रह्नादै? 

दिमाग पर योक गतत कामकश्टे वानोंकेर्टादै।) पतन 
काप मा ङत, मेह्तवकरी, देशनदसीमे छो कामस्य" 
दारमी परूप्त नरी पषेमो ।' 

धासोने पाये उगकी नगषक्ढसोषी। पिमीकामका रदानां 
फरेगणरमागगयाया तेरिनिपारो को बातकाग्ोरप्गरनटी पा 
भगर फो प्ता नीं रपा जल्दी है--दह्‌ यटूनतैजीने पमि ग्ड़रषा। 
भन्तमरयी टपा िमकशाञ्मेष्टया। सगरक्ी त्रिफकारी के पोते 
पोृप्रौरवातमीरहौमवतीषै। म बार वह्‌ उमने'दूदेगी--ष्ेषय 
फगन? वरयो राते-रातमर याहृरशहणाहै? शहर्पेष्टो कोररष्ाम 
मपो नही फरता? 

--परारो नोप गई, दिगषाष्टाप ट उमे कये पर? पवर 
देगा--पाये रग उन्री मनब्नोनमे कोर एक पा) दषते तण 
स्कृ रापौमी 2 

पारोने जुषानने उत्तरमदी रिफा--पटते एङषहछमाया पमदर 
मात धर यद दि्पा। उमौ्परेष्केपाय देशीरभाह्रषी पी 
श्यी । उसि देणतेहीदादाषोय रष वशर रए । पशा माहे 
यदित षा हाप पटे श्र रहे पेये पुरा. गेदनशयीनेयारी श्यी 
'टै । वुम्हयरी वग मी घते वामो दै1"" 

पारोप्परेमे व्डोरौररकनीष।गालोषमोदषं। षि. 
दययी प्रर ददतं क्यातो पारोने नही रहा दरदा सवि 


\ पसर पदी पसे 19 {लगा 
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“समदने जुयान एर तासा सया दिप 1५ 

देटक्ो नना कने मुगानिवा 2" 

“राय बु प्रभी दतानाप्राददयश टै क्या?" पिर बृ धग 
मौन रहकर परत स्वयं दोना --"सरषार मुभ निरपतार षरा पाटनो 
ह द्विनि-रतेि चुवषर काम करतां सागर पाङ्गाषो दिनिद). 
प्रपएनाप्तामुर्हकौ निमदेना। कभीतेरे पा रषतेको जस्र षट 
शक्तो ५ हतनाकटकर प्ति पुष्रहोगया। 

पारोफिरनये स््रटरमे पिट) पापातकामोन ए्पिति बक 
यमापो दूरने"गपोर, वुतरोजर भो प्राव, निरे (र्‌ मोर, 
उमष्सी हरं पतिया, वेगुमार्‌ गिरणतारिया, भागना टपा परस्ति""॥ 
पितिभापरताहै, जगोप्विष्‌ पुनिम उग्रे पौकुभाग रही दपि 
केः पैर मागते-मागो मटनुद्रान ह वष्-ष्टरे पोते दतं ष्टे ए, 
हरीर भुदनयुद गुन रिनरर निरत, परसनि का एषापरा, 
प्राने स्याह मषी पनम, सपरषोनिदृष्ग ह) म्बत घो 
टोपा सगाए पूलिमने रपता-भागता प नरकहात । वारोष्ठो पगा 
याह पूटफूरकर रो षषम । षटवे दाचदे बाहरमे गी) 
भागतौ टं शय मागनीो हूं रते) जिन्दगी एकमएा गदे तेषर 
धाने शानो रान 1 एोरी-छोटी स्तिार्गीमेषदो बदो-दरौ षने पारोषी 
प्मा्ोके भागे नापने समौ । जिन दार्तो भाधर्यं वह्‌ हिलि पक्र उम 
शमय नहो समक्त पायी, वड्‌ पपं उगषो समन्पमे पमि समा । गारे 
प्रष्नचिष्ठ णटने चमे, उत्तरकेपरे ष्टेहोने पये) जि्दणी एषः तिन 
क, प्रपते दिणारसि तिररगी जोन का पदिद मयेरो दादर टै । पमे 
मनेक निए एव्यातस्वेयशो दू यत्राह! सर्र प्नोटाहिनार, 
मिशनय्छ्न होत्रा! पदप चदरदरषै गतिषु प्ण कीदेह पत 
है, पपत्निए उसको प्ार्योये एक मटै 1 उलशा दिर्वोपद 
हितादया। विकना पारो सोयतो भई उतना उरशा यन पवषाता 
गेथा~--वट्‌ पणिः पिहतमे उमरे माष है षट्‌ पमनहक टमवा 
भाषदेगी। दारनेष्दिति कौोर्मद्रर दृष्टि शानो । उष्नेतेव 





रशे) तुशे समप इत त्वरी पू ‰--उसप भः 
त धा (न्त, ९ त त्षफर प लिप्त \ पति को लमा 
लस (लप्‌ ए ९ ठं लोद्रष्म शति श्रा ई श्रा र, उसमे स्प 
त(स प्ति सकष पसे विदः श श--ऽप दद लणनी षुत 
[ १६६, द षष्यलः स प्प उन सदी र ततने श्रः 
हत पर परि मस्र सपिद \ शरषनी यस्वना पे द्‌ रं लोह 
दती सि \ उ शु ऊमा दती स्प \ पपन कत्पनापिः पर मन्‌ दी मन 
पसप री (| ३ [ि१। 
ह लो तवपा पमा ^ 1 लो तपम द--एप शे सोर 
(चलत्‌ "स्थ ६, पिचली लो प्स र एला ज र्दा £, प्फ 4 
१, नस्पसे स्त १ ने. परए ट्ट र--तीषपुष 
सन्स रस £ \' । 
पसप पर्पतपग भे एूति-उपसपि स दत्‌ म्‌ \ षत 
९० ए. --वर स्ट 
पे पप सै प्त पारे ष वीत सच तः पदी स गम) 
तै प्षनट षने (प्र चत पर पं हिति तल (९॥। पमि ज 1 
साप से ए सोना (त म सपर {ग फा वपद पसः \ 
करील सदु रे फ जो जालफ(य (मसी व समाप १ 
यापी प्ण \ पूष ए त प्रतु स षष ४ सं्रसे यई मै 
पटर शा \ सती ९६ शपलपारी सः {६४ पनौफो पटर शएल ` 
पर्स लाति भे उसणा अला परे यास कोर ्रसप शरपसा् 
पमुप तद ५ पूम्‌ { उस्‌ \ 
गप पटने {सि उ गि सटुपोष सन श पस 
साति उषः सस\ य सल्‌ लपक ° पस स्फ पु 
शमि पतात) तजस प्रपयर्यतः नुषव (रप कमी रो 
ते मैपन्‌ पम ते क सभर दीष उठत 4 वातत वाक्‌, 
लेपम्‌ वाप उसे पुधमिदै चत कर काते ५ (स स्थे 
फति वप ति लो हो स्स र प्स पलि सून रप्र्मेः तेष प 
= = र प्तोजन वताता द (तती, मोजनषएै चः 





ग्ने भाटी उमके एदपहमीशारष्डटाश्णहै | प्टिरिमौ जमानम 
शोष्य जाएगी बमानतदार् का हन्नदाम करना द्टेया। 

यष्टगरङृषपारोको रुननादेपवा। उगकौ पाने पयराने गी, 

मोटि दरण गए, दित्य गोतरप्एशनोमे उमहेसरीरभो श्म 

हिपा। एष पदगं कम्य नेरपयर अस्टरणो धून पमाने दमो 
तिहर्न, दिना म्दोहरपा?ि याने दमा कयो ल्द? दिभके निए 
निपा? ध्यशोषोत् गन्तन उगके तम दद गोगनमे दिद 
गदा $ै--द्हर्समरननेकारपनादेगन्टा है एनतिषए्‌ पोवोयेका 
शर्मा शन ण्याै। पिरवारः उमर जीदनको। रेन भोपटान्निं 
मे स्निरे कोना कोनने दाया नोता-मातामंदा शना बरन दया? 
पारोकोतिवानरोन्हीपतेर्हापा। 

श्म बारप्रलिनिम नि्धंर योदा, मषा जमानवपरएूट तराप, जने षर 
मँर्ह्नाष्टीया। धहरमे दुशनिगोनया, तोपा समग्रा । दट्त्मे 
भाट्रनटौजनिदेगो {पासे शोप ड्टी षग शयान मे--प्णर उमने 
पारोकाष्ट्नानी मानातोश्दाद्ेमा? भाई एृट जागृदा। द्‌ 
धमे पटे मंसादमे प्मेनोरहुजाए्गी। शरोरोष्ते,तेमानहीष्ट 
एकषा। वटु गरष मममाएमो, उने जीव नेयौ 1 गर मेषा 
भाई--उम्के शरीरम दहोनुनदटै। 

पारी ते यङीतस्ाटयक्ौ रोग निकानकरमयीगो कषोदो ।मूी 
णोकेमापयट्‌ भवटद्रो णर, श्वट्रीमे शट्‌ निदा, उमनिगरारबा 
षमनजाम पा । गुप ह्स्तराम धा 1 शरदे वटे-दषहे व्यारारो गमर्शो 
प्रमानन मेराने को पूमरहेये । गगर मापारय प्मादमो गदी षा। पाग 
हरदानतेषोौग्रहेषो 1 





पारोडामनपदमादरेसागरमेष्दाट्पाटै। गगदषी जमा 
मृन्‌ उसने द्िरिक्यामीटै। दोनोदनमे रर भौषनरिग, भयर 
उमरे पारा परी पसटपर रै-तेरिनि गजर मिरतिमे कतरा ष्टा 
1 दारो दार-रार ममङज्टनो टै दरि उमा माई वन्नद मेष्नना. 
्टाप्रपरण्पी दैतोञ्तेदेवस्ो मतार्योके पोदग्हना बाह्ष- 
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लेकिन फिर विरोधी भाव टकराता है) उसके साय उससे फायदा उठाने 
वाले क्या उसे जेल मे रहने देगे ? पारो ने. यदि उसका साथ छोड दिया 
तो वह्‌ चिल्कुल वरवाददह्ौ जाएगा) पहलेदही मा-वापके प्यारसे 
वंचित हो चुका है ) परिस्थितियों ते उसे प्रपराधों की दुनियामें धकेल 
दिया ! पारो ने उसे दुकराया तो वेचारा कहां जाएगा ? नदीं "““नदीं*-“ 
वह्‌ उसे सही रस्ति पर लाएगी, वह हार नहीं मानेमी । सगर उसका 
भाई है, वह उसे वरवाद हीते नहीं देख पाएगी 1--उक्षकी जिन्दगी का 
क्या भ्र्थं है--क्या प्रयोजन दहै ? वस यही फ उसका विवाह हौ जाए 
श्रौर वह्‌ अयना घर वसाकर वैठ जाए? कदापि नही--उसके जीवन 
कामी कोई मिशन है-वह सगर को राह परलाएगी-पंडिति का 
साथ देगी-- देशः के लिए कुछ करेगी । शषादी-व्याह्‌ का बन्धन उसे नहीं 
वाघ पाएगा । वह भैया से कह देगी कि वह्‌ शादी नहीं करना चाहती 
है । उसकी जिन्दगी इतनी सस्ती नहीं है ! वहं सगरसे वाति करेगी घर 
पहंचमे के वाद । वद भैया की पैरवी करेगी ।--हां, उसे भी लड़ना 
होगा| प्र॑धेरी राह पर चलने चाले कोभ्रपने प्राणो की ब्राहुत्ति देकर 
भी उस श्रंषेरी राह पर दीया जलाएगी। 

रस्तेभर पारो इसी ्रन्तंदन्से घिरी रही । घर पहुंचते ही वहु 
सगर पर वरस पड़ी--“किसने तुमसे कहा था, र्पया कमाकर लाश्रो ? 
क्याटोगा दरस पापकी कमारईर्‌का ?" 

सगर चुप है- 

व्टूमारे घर मे कोर भूठ नहीं बोलता था । तूने ठ बोलना सीखा 
कदा से ? मभते कहता था--मेदनते का घन्धा करता हं, रात्त-रातभर 
बाहर रहना, चोस्ियां करना, डाके डालना -बौल--क्या यहं सच नहीं 
है?" 

"यहु सव सच है 1" 

भ्क्यो किया तूने एेसा ?" 

“पतता नही, केसे होता चला गया । पहले सोचता था--शंकर काका 
का करय चृकानादहै। फिर सोचा वकील की फीस देनी दहै! कत्लके 
मुकदमे मे वरी होने के वाद लगा--रपया वड़ी चीज है, उससे इन्सान 
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खरीदा जा सक्ता ह, समाज के कायदे-कानून खरीदे चा सक्ते ह, भदा- 
लत का न्याय खरीदा जा सक्ता भ्रौर एक पेखो-व्राराप की जिन्दमौ 
गुजारी जा सकती है! जिन्दगी मे भीख मांगकर रोरी खाई मेहनत, 
मजदूरौ करके रोटी खाई फिर चोरौ करके रोदी खाई । प्रपरापकी 
दुनिया एक चिकनी गीली ढलान है--एक वार पैर फिवला तो किर 
संभत्तता ही नही है ।" 

पारो फट पड़ी--“मै देती ह कंसे नदी संमलता है? प्रभीषारो 
जिन्दाहै। भ्राजतरु इस थरमेकंदरहै, गै मेहनत कल्गी--र्म मजदूरी 
करूगी--तेरे पेटके िएरोटोीर्मैकमां सक्ती हं । 

सगर चुप रहा, बह इस तरह पकड़ा जाएगा, भरो के साभने इस 
सरह पर्दाफाश हो जाएथा, इसकी उसने कत्पना भी नही की पी । 

शाम फिरसे धिरश्राई। सगरकामन बाहर को मागता है-- 
उसके पाव बाहर कौ श्रोर वार-वार बढते । दरवायैके पादु पर 
चारोवंठौहै। सगरको बाहर जाने की मनाही है। ्रन्दरदहीभ्रन्दर 
कुछ भडक रहा है, बून का दौरा बदन में सक्ता सा लगता दै । रगोँमे 
दम नही, सारा वदनं दूटता है दाद इसीकी भरादत कहते है-- 
दारा की लत, तम्बाक्‌ कां नधा। 

पारो जानतीहै भेभा परेशान है। शमको उसने घरमे रहना 
छोड दिया या। वह्‌ जानत है भेया जती हो गया है । उतने पुस्तक 
जन्दकरदी, भैयाका मनवदलाने के लिए कुछ करना वाहिए। ते 
पिस्सी रोटी पसन्द है- येन वाली, भरवां भटे षह चाव से खाता 
रै--वह्‌ उसे वद्िया भोजन वनाकर खिलाएगी । 

सगर उदास परलगषद वंटारै। पारो उसे यैडती दै-"क्योरे 
सगर, बाहुरकी ठी हवाष्ठनेका मनद? स्क, प्रान तेरे सराय 
पिक्चर चलूमी -सेश्ड शो । श्रभी खाना बनाती ह । मोजन करके हम 
पिक्चर चत्तगे 

पारो का उत्पाद देखकर सगर मुस्कुरा दै, उसने पारो का परस्ता 
श्रच्छा लगताहै। 

पारो मिवा तत र्टीहै, सगर पास वडा गस्म-गरम भा 
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निश्चय केः छ्षण धिक नहींये। पंहित चन्दही प्रिनटोमे उर्कर 
यैरुगया) उसे धडेसने पानो निकालकर बूंह्‌ पटं परानीक ठंटि मारे + 
दायो को एैनाक्र भरदूर यम्हाई ली भौर पुनः चटाई पर जमकर वरै 
गया । ईसं बरार उतकै हाथ मे तूततिका नेदं थी, लेखनी वी । परड्ठिको 
इतना प्रथिक विचारभग्न उसे पहने कमी भी नही देखा या-क 
केत्पना-सायरमे दूत्र गया है पडत ? क्या तिव दहा है? सारासंतार 
जवनिद्रामैयाकी गोदमे दुबक्रासो रहा है, यह व्यमितं किल प्रेरणासे' 
णागरहाहै? पारो उस रातसोन सकी । पडित तिमता रहा, उसने 
कई पन्ने लिमे भौर उनको क्रमानुसार दवाता गया । फिर उनको प्म, 
भअदुद्धियो को दूर क्रिया भौर एक तिरा मे रखकर वन्द किया । उसके 
ऋति मे सिफाफ़े य, उत श्राश्चये हुमा जव उक्ते देखा कि पडितिका 
भेला नदीं मानमती का पिराराथा! उसने गौदकी शी निकाती४ 
पोस्टर को भी भ्रन्य श्रनेर्को चित्रौ भौरय्येग्य चिर्घोके सायक निपा) 
पिट बनाया, उस प्र कोपतः विाश्रौर ठे भीतिष्फेके साय 
सं्नौकर रख दिया । 

पारोने समा पंहित का कायं भरव समाप्तहोगयाहै, स्तकैः 
लेगमग तीन बजे ये--तेकिन पटित नै शायद रातके भषेरेर्मेनसोने 
की भरमम खाई थी) उसने पना कोला खोता, दसन वार डायरी उसके 
हाये भा्ह-रेडिते डायरी निखरहाथा। पारोकीक्षमफमे प्राया 
कते मने दारीर मौर प्राट्मा को तियत्रिततं करके तिला जात्ताहै । संषार 
की भाग्यताएं मूढी ह--तैखक को वातावरण बनाना पडता है--। चाय 
ही“ -सिगरेट नही "श्राव नही -करुछ नही, प्रन्तःपरेरणा चाहिए रौर 
चिल्ड्रन कुछ नदीं । पारोकामन धद्धासे भरउठा। मनम नमन 
किमो उमने भ्रषने सामनै बैठे इन्सान को--उसके कलाकार को--उसकी 
कला को" 

परारी ने भौ डायरी त्तिखौ थी लेकिन इतनी लम्बी नीं । पटितके 
लिखने का कदं भन्तनहीटै। उका भ्राकरोद उसके मुखमंडल पर 
उमर प्रायाथा। पारो कुकु समन्धते तमो--कंसे पटिति ने अपनी 
सवनम कायाको घुलायाथा? 
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स्वपं जाएये । प्रेष का काम पूरा हो, जाने पर वावेटियं के द्वारा उन 
वितस्तिक्रिया जाए! कोई सामग्री डाक से नही भजौ जाएगी 1 दिल्ली 
करा सदेश नाकर मुम दीजिए । तवतकमें दो-चार द्विनको भोपाल 
श्रौर इन्दौर का फिर एक चक्कर लगाज्गा। 

, पंडित विना उत्तर कौ प्रतीला किए चल दिया) कोईक्षण व्ययं 
गंवाने क लिए नहीं । वापस प्राकर पुनः एक बार वह चटार्ई पर लुढका 
प्रौर कम्बल ग्रोढकरसो गया॥ 

रात का भ्र॑पेरा धिरते-षिरते पडत कटी चला गया, शरषना सामान 
भी श्रपते चायतेगया। । 

„ फिरचार दिन बाद एक रात चोरोकीतरह्‌ भ्राया--कुष देर 
यारो प्रौर सगर से परिवार के खदस्य की माति प्राटमीयठा मे बात की, 
भोजन किया श्रौर चटाई व्रिटाकर काम कटने को वंठ शया। उसने पारो 
्मौरसगर को मली भांति समभ्ा दिया रै कि उसका ्राना-जाना नितांत 
गुप्त रखा जाए 1 सगर उसके रहस्यमय व्यक्तित्व से निरन्तर प्रमाविवे 
हो र्हा चा पाते उसके काम में हाय वटाना चाहती है लैक्रिन पित 
श्रपना काम स्वयं करतार । प्रायो से कहता दै--“मपने करे मे पटो, 
परीक्षाकी त॑यारी करौ" पायो श्रपने कमरे मे पटृती टै, षगर कँदिरयो 
की माति पदा रहता द । प्रषने कमरे मे कथा-कहानियां पदता है मनो. 
-रजन के लिए 1 पातो उत्ते एक क्षणको भी वाहर ्रकेला नटीं जनि 
देती। सगरकोशद्रमेदी कोई धन्धा करति की योजना बना रदी 
है। 

एक माह्‌ बीत मया ! सगर के हाय-पांव मचलने लगे--कंते बाहर 
निकले धरसि? ददेवर ने शायद उखकी सुन ती 1 भोपाल से वफोल 
साद्व को पवश्रागया] मुकेदमे क पेशी षर सगरको बरूलायाथा। 
पारो समर के साय पंडित को भेजना चाहती दै लेकिन उसे दिल्ली जना 
है कोई आवश्यक मौटिग ह । सगर दो दिनम वाप ब्रानि का वायदा 
करके मोपाल चला गया 1 
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पंडित वों नही श्राया ? रषे भिरष्वार तो नही कर लिया पुलिस 

नै? 
दहलान कौ धप सरक्ते-खरक्ते जीने तक जा पडुंवौ । संघ्या चत्त 

सपेटने लमी-पारो घर खोले सारे दिन चराई पर पदी रही"--शायद 
भेभा प्राए.“शायद पटिति ही लौट प्राए्‌। रात हो ची, कोई नहीं 
श्राया। पारो ने उटकर तुलसी चौरा पर दीया जताया । हाय जोडकर 
प्रभू से प्राना कौ--"“सवकी रज्ञा करना 1” 

फिर स्वयं चौक पटी-“"मन पडितिके निष्‌ प्रार्थना करता टै) 
कौन रै पंडित ? प्रर्न म्ननेको वारमनभउ्ठाहै) गाव की पहनान, 
फिर वर्धो का घन्तराल ! हव कु मूल गई थी वह्‌ । कमी-कमी सूने 
उदास हणो मे मन को लगता था-दरर क्ितिजके उस पारसेकोष् 
उपे भ्रावाजदे रहा है-““वह पहवाननेकौ चेष्टाकरतो है." स्वर 
करिका है-“"ढलते हुए सूयं को उने देवा है । रमीन बादर्नो के परदेके 
पी उत्ते एक परखादं दीपती है 1 कभौ-कभौ वादो नँ एक श्राङ़ति 
उभरती है~“वह्‌ चेहरा उसका चिरपरिवित चेहरा है-रेमा बयो होता 
दै? गाव कौ पहचान के बाद--उस्र रात उमने एनः पडित कौ देता । 
इस वार तेजो से घटनाचक् धूमा है। उसका साधिङ्गार पदां प्राना" 
दुष धर को कर्मभूमि दनाना पायोक्तो च्छा तमा) इम बारतो भपना 
एक वडा भोला पठित छोड गयां है, उसमे भी वही लिदे लिए 
कागज, किते, डायरिया । पारो के मनका चोर जागा! समय व्यतीत 
करनेके लिएक्योन ोते कौ सामप्रो घोनो जाए्‌। विचार टकरने 
के साय-साथ उसने कोले कौ सामग्रौ को पलटना शुं कर दिवा--उति 
तलाश यी दायरी को । सव कुछ छोडकर उसने डायरिया निकाल सी | 
चौन यदी थीं" पासे काते हृएु हायो उे एक डायरी के पृष्ठ पल- 
टने लभी । 

डायरौकेपृष्ठोमे भी पटितकेग्राक्रोप्नो पुरुप कावेहरा उनागर 
होर्दायाा 

ननौकरी नहीं कर्गा, ्रपनी मात्मा को नदी वेचंगा । मेरी तूलिका 
मचल रही है, मानस मंयन को तूलिका मुर कस्मा! क्ली 





त्यायपत्र दंगा, अरव गांव नहीं जाऊंगा । फिर तो गावं छोडना 
पडेगा ? "मौव का ताल अच्छा लगता है, रत्तको श्रलवि परः 
वैठना श्रच्छा लगता हि, भोलेभाले गरंव वालों को उनके ्रचिकार 
की वातं बताना म श्नपना कत्तव्य समभता हूं । माव वले मुके 
मानते ई- मेरा बहत कहना मानते ह, माव के लोग ग्रच्छेहैँ। पारो 
एक श्रच्छी लडकी है, उसमें प्रतिभा है--- लेकिन परिवेश ? सव मोह 
त्यागना पड़गा । जिन्दगी एक मिशन है, सव बु पीले छूट जने दो, 
मे श्नागे वदना है"--मेरी पार्टीको श्चागे वद्नादहै) कल ही स्याग- 
पथ दुगा | र 

प्रशांत” 


तो पंडित कानाम प्रशांत है! पारो कितनी पगली) गांवकेलौग 
मास्टर होने से उसको पंडित वोलते ये--वह्‌ मी उनके साथ 'ंडितजी" 
योलने लगी--फिर कव पंडित जी से वह सिफं पंडितो गया! पायो 
जिसे एक भोलाभाला देहाती इन्सान समभती यी--वह्‌ कितना वडा 
कलाकार था-कितना महान्‌ विचारक~-दइसका ज्ञान पारोको भ्रव 
हुश्रा है) प्रशान्तः सागर की भाति गंमीर है । कितना श्रच्छानामदहै। 
भ्रव वह्‌ कभी पंडित जी कहकर नहीं पकारेगी प्रश्चन्त जी को । प्रशान्त 
का एक नया व्यवितित्व उसके समक्न उभरा था । प्रशान्त मास्टर नहीं 
"“"श्रशान्त कलाकार” **लेखकः । 

डायरी के पन्ने पारो पलटती गई 

न्पार्टा को घन की श्रावर्यकेता है, लोगों ने चन्दा किया है--मैने 
भी चन्दाद्िपादह) मनि प्रपनी प्रंत्तिम पूंजीत्तक चन्दे्मेदे उदीदहै 
लेकिन इससे क्या होता है । काम महृत्वपूणं है-."उचेकी प्रदर्शनी करूगा, 
सव्र चित्रोंको वेच दूंगा } फिर चित्र वनांगा, रात-दिन काम करूगा । 
जो भी काम मिलेगा वह क्ूगा ! मां सरस्वती के चरणो में वैठकर कुछ 
लिखंगा 1" 

फिर चन्द पृष्ठो के वाद-- 

"रेणुजी कौ राज कौ मुलाकात नदीं भूलूगा । कितनी छोटीनसी 
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मुलाकात थौ 1 रातमर लिगरतेलिखते क जातां । सुवह्‌ घूमना 
श्रच्छः लगता है, राठनर कौ यङान निक्त जाती है । क्रिदिचयन कश्रि- 
स्वानकीश्रोरसे यूनिव्िटौ रोढपरच्टनेमं मजाप्माताहै। उम 
दिनि देखा लायत्रेरी के मामने रेषुजीकी कार खडी यौ, पासन वाने 
मतता के पेटके नीचे रेणुगी एक सोटीमे भ्रमनता्नेःष्ूल 
तोषन का प्रयास कर रहीर्है, सोदी मारते दी पीले-पीते गुर्च्छो माने 
पून से पौले मोती से दाने फर जते ये-गुच्छा हाय नटीं लगता । 

मे देवते ही रेणुजी ने श्रावाज दी -प्रगान्त जी नमस्कार । 

मे समश गया रेणुजी मासान से नटं छोदेगी 1 च्टवकर गाह 
गया, दोनों हाय जोढ दिए1 

रेणुजी बो्ली--“्रापलम्बे है, यह्‌ भरमतताराका गुच्छा दीद 
दीजिए ॥ 

मने देर सारे एूल तोड़ दिर । रेमूनी शूनो के गुच्छो येवदौग्ड् 
ची, मृसकरुराकर कटने लगीं--ने भ्रापका वटे चिप्र देदाटै निष्ठनं 
भ्रादिवाष्ी वालाणएं जंगल मे लकी केग्टररनिर्‌ पर लादेदवीभ्रा 
र्ीहै। प्राषमेरा वित्र वनादइएु इमी चर एूर्नो के खाय । मुने दूतं 
दिदवास है भ्राषकी तूतिकासेजो रंग मरे जाएये उनङी वुननामे मह्‌ 
तजे भमलताश कुम्हलाए-से प्रतीत होगे ।' 

मैने कदा-'जो चिर मनके परदे पर श्रमी छाप छोदजतटै, 
बही कभी नं कमी तूलिका से उभर प्राति है)" 

रेणुजी का प्रस्न था--त्रापने उन श्रादिवासी वालामों वोक्टां 
देश्वाया?' 

मैने वातस्पप्यक्रेदी चेष्टाङी-"वह तो मेरी जिन्दगी 
एक भजदूर हं, दिन-रात मेटनत करताह तथ दो जोर की रोटी चुढती है । 
भरौ जिन्दगी कै श्रामपाप् दनी प्रकारके दृश्यो कौ मीडरै।' 

रेणूजी मुस्कुरदो-वेरश्रौर वदरूल मे जिन्दगी को उनमान्र 
रखा । कमी दमा नही लगता किं रजनीगंधा की क्यारी के पास 
स्वीट पौ कौ मादक गन्वमे इूव जार्‌, नेषटरश्ियन के ्राकर्यश् रस 
ते प्रपनी तूलिका सजा" 








मने उनकी वात काते हुए कहा--ग्रापतो बहुत ही दिलचस्प 
याते करती ह, कभी वैटकर हम लोग वात करेगे ।' 

"किर कत्र भिलेमे ?' 

मैते छोटा-सा उत्तर दिया--कमी भी शीतर! 

घायद शीघ्र कहै विता पीछा दुंडाना श्रसंभवथा। मे चतं 
दिया वेकिन रेणजी की बातें मन॑ की दीवार पर कहूं प्रकित हो गरु। 
सौन्दर्यं कितना मादक होता है ? व्यक्तित्व का अपना एकं श्राकषेण होता 
है। रेणुजी सीन्दयं श्रीर व्यवितित्व की धनी, वेस्ेभी धनेवानदहै, 
वितने सामाजिक कायंक्रमों मे उनसे मिल चुकाहं। हर वार मुमसे 
वात्तचीत फा बहाना दंढती रही हँ । भ्राज कहां से टकरा गईु--सैर 
छो -रत बहत हो गहै" 

पारो नितान्त श्रकेली है । वहु एकाग्रचित्त होकर डायरियां पठ रही 
है । नैकिन यहु क्या हुग्रा ? अ्रचानक एक श्रग्यप्रत वेदना उसे सालन 
लगी । वह्‌ रेणजी कौन है ? उसरी जिजासा वदने समी ""रेणुजी के 
प्यवितस्व के सम्बन्ध मेंचंदही शब्द लिषे ये" "लेकिन प्रशान्ते को 
यदुत श्रच्छा लगा होगा तव उसने इतना लिखा! वह्‌ प्रशषंसामें 
कृपण है । फिर कव मिली रेणुजी प्रशान्त को““कितनी वार मिली" 
फहा-कहां मिली ` " "उनकी पहलौ मुलाकात ने क्या गत खिलाया ? पारो 
त्रिचमिला उटी"""ज्यो-ज्यों डायरी के पन्ने पलरती गई उसका परिचय 
रेणूजी से वने लगा । 

रेणुजौ ने कौनसा मन्त्र एका या प्रशान्त पर ? प्रशान्त के मनोभाव 
स्पष्ट दं डायरी में। नितोत्त ईमानदारी से लिली गई डायरी । सत्र कुछ 
स्वीकार क्ियाहैप्रशन्तेते। यूनिवसिटी लायत्रैरी के सामने रेणजी 
श्रमवताश् फे फूलो से तदे वृक्ष के नीते उछल रही ह--म्रमलताशच पीले 
मोतीसे दनि करर है--यह चिव रातभरप्रश्ान्न के दिमाममें 
पूमता.रहा-सपना भी देवा चोँककर घथराकर्‌ उठा--भोरहोनेमें 
द््धौ.। "उपे लगा पहाडीकी श्रोर से उसका बुलावा है, एक प्रावाज 
प्राती.ह~उन उनीदीं पहाडियों से! प्रशान्त श्रमना विस्तर छोडकर 
उख जाता ई-म्र॑पेरा करे लगा है--प्रशान्त फिर भाग रहा है-- 
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स्वही मोट क्रिश्चियन कद्विस्तान दाला, वही चढ़ाई्-प्रशन्व बपज 
हस्टलकीश्रोरसे उतरने वाते नाते को षार कर रहा दहै--वस एक 
मोड़ चढई दुसरा मोड, फिर चडाई--फिर दीश उराए षडा भरमल- 
याश शायद रेणुजी भ्राज भी भ्राए--शायदनम्राएं । उन्हौनेही तो 
ूर्छाथा फिर कव मितमे । प्रशान्तका मन कठ्ना है रेगुजौी मी 
भ्राएगी--यूनिव्षिटी से नैपाल पनस की श्रोर उतटने वाली ढलान इत्र 
रास्तैसे परी दीपती हैष रेणुजी कौ कार उसी रस्ते चे प्राएगौ--भभी 
कृ-क श्रषेरा वाकी दै लेकिन कार पहचानी जा सक्ती है । प्रशान्त 
का ध्यान उसी राम्ते पर है--वह भ्रमलताश के नीते पटच गया है। 
बरसात वंध हांस्ट्ल की भोरे गिरने वाले नालिका जल फर 
-राकर गिरता है- वह उस्र नाते के ¶ास खड़ा होता षा-उस स्वर 
को पुनता था। उसे लगता या कोई प्रदृश्य सुन्दर, भ्रनिन्य सुन्दरी 
-विललिलाकर हंस रही है-लेकिन प्रभ वरात कहां दै--पहु स्वर 
उसी युन्दरी का है -िलविलाकर हसे जा रही थी रेणुजी । प्रशान्त तो 
क्रकिरतन्यविमूदढ-सा खडा था । रेणुजी सामने खडी हं रही यीं । प्रशान्त 
की गम्भीर मुद्रा देखकर रेणुजौ ने हंता बन्द केरदिया। रेणुजीने 
-कटा--मुमे पता या तुमश्राप्रोगे 

"कयो, एेसा वथो सोचा भ्रापने ?* 

"क्योकि मुके रातमर नौद नहीं प्राई, सोचतौ रही सुबह होगी 
चमन जाऊंगी-फिर तुमसे मुलाकात हौगो--कुमसे फिरदेर से एूल- 
त्ुडवाङऊंगी मरोर श्रपने इादंग सूम मे सजाङंगी "1" 

भ्रापने ठेवा क्यो सोचा किरम भित ही जाञंगा ?' 

्वयोकि करवट वदलने प्र भी मुके नींदनटी भ्राई ग्रौर एसा लगता 
धातुम भागते हए पाद पर चढ रहैहो, भै दुम्हारा इन्तजार कर रही 
हं । तक्रलीफ हमेशा दोनो तरफ होती है । सच वतना, रात क्या 
आरभसे सोएये ?' प्रशान्त को टूठ दोलन नही ब्राता \ वह्‌ कोशिद 
करेततोभो शायद भूठ नही बोल पाएमा। इसीलिए सच-सव क 
डाला--ुमे लगता या इस पहाड़ी कौ श्रोरसते एरु ्रावाज रा रही है-- 
षक युलावा मेरे सिए मु लगा, भाप श्रमनताश के नीचे सीह; 


५, 


पारो पुनः यरी के पन्ने पलरने समौ । ^ 

--एक स्वर निरन्तर" "रेणुजी के गतिर उनका प्यार प्रशान्त 
को पागल दनाता गया । प्रदान्त की पार्ट वि नाराज हैँ उमके भ्राचरण 
ञे! उसको रेणूजी के चंगुल से निकालना चाहते ह । प्रशान्त पहवे 
के.समान पार्टीको समयनहीदेरहादहै। देदाकी राजनीतिक गत्ति- 
विधिया एक नथा मोड़नेर्हीरहैं। सारेदेक्षमे करन्तिका नया विगुल 
चज रहा है । प्रशान्त स्वयं चिन्तित है । कतंष्य घौर मावनाकादनद्र 
गृद्ध बलता है लेकिन रेणु जो बुरी तरह हावी ह \ गुण मी कितने 1 
श्रपने पिता के लाड्नप्यारमे पली एकमात्र सन्तान । सक्ष्मीजी फी 
छपा तो उन परै ही, सरस्वतो का भी षरद हस्त प्राप्त है । प्रशान्त ने 
पनी डायरी मे लिखा है-रेणूजी को प्रमु ने सव बु उन्मुक्त हृदय 
सेदियाहै। सुन्दरी, पथिनी, सम्राजो, भावुक स्वप्नशील कलाकार 
गोपिका“ लेकिन भं भागना चाहता टं । रेणुजी वहत तेजो से भेरी 
भरोरवदृरहीदहै। रेणुजी का चुम्बकीय शे इतना विदा है। भेरी 
भरात्मा कापती दै सोचकर 1 पार्टो के कामस उदयप्रजाना था । रेणुजो 
मिसौ शभ्रौर घोषणा कौ--दसं तारीख फो जन्मदिवस था उनका) 
दस बार वहत धूमधाम से मनाने फा इरादा या । तेकिन मुभे उदयपुर 
जानाया। रेणु ने श्रादेशादमक स्वर में कहा चा--भराप नदौ जाएे। 
तिकरिन पार्टीका काम कंसे टालत्ता। मुभे जाना था, गया लेकिन 
रेणूजीने भी चरो मे जन्पदिन च सननिका फंप्तलाकर सिमाः 
उदयपुर तो चला मया लेकिनि येन-केन प्रकारेण चेष्टा यहु रहौ किं काम 
रोमाप्तदहो भ्रौर्मे वापस दस तारीख को सागरभ्राजाठऊ। काम 
समाप्त किया 1 उदयपुर से मन्दसौर रातोरात दृकमे लदकर श्राया, 
मन्दसौर से भोपाल भ्रौर प्राखरी सफर भोपाल से सागर। श्याम सुरज 
दूबते-दूबते सागर पदरुच गया 1 रेणु मुम देददकर विश्वास नही कर 
संकी, कितनी नाराज थो । भ्राज पहली दार प्रजीव-सा लग रा है, यह 
शोचकर्‌ उस दिनि कंसे-कंसे मनायारेणुको। कंसे मौका पाकर बह 
भभम लिपट गदं धी । मेरे वक्षस्यलमे मृद दूपाकररोने लगी यी, मनि 
प्यार से उसको यपकी देते हुए वहा था चलो तुम्हे नावकी सैर करा 


प्राते पुन; दायरो क़ पन्ने पलटने लगौ 1 

एक स्वर निरन्ठर"“रेुदी क यति"“सरौर उनन्न प्ार प्रयान्त 
को परागत दनावा गया + प्रद्यन्तं को दरदो दाति नाराद है उसके ्राचरम 
शे। रको रेपुडी कै चंभुल प्ते निद्नानना चाहत ह । श्रणान्त पहते 
केखमान पादी उनयनहीदेर्टाहै। देदकी राडनी्तिक भति 
विधिदापएक्नयामोहचेर्टीरहै! उरिदेशमे क्रन्विका नया विनुन 
वजरहारै। प्रान्त स्वयं चिन्तित क्तंव्यम्मौरसावनाकाद्रन्र 
युद्ध चभता है देन्निनिरेषू जौ बुरो वरद द्वी) मुणमीक्वठिनेर। 
श्रमे पिता के नाद-प्यारमें पनी एक्माव ख्न्वान} लक्ष्मीडी नौ 
कृपाठौखनषरदहै ही, खरस्दतो कामी दरद हस्त राष्ठ दै। प्रथन्तने 
प्रपा दावरीमें्िवादहै-रेपूडी को प्रमु नेखदवुछछ उन्मुक्त हदय 
रे दिवा है। भुन्दरी, पयिनी, सम्रानी, मावुक स्वप्न्ील कलाक्नार 
यापिका-“लेकिनि मे मागना चाहूवा टूर 1 रेपूजौ व्टूवतेजौसे भेरी 
भ्रोरव्दृरटीह1 रेयु जो का चृम्दङीय क्षे इतना विय्या्तदै1 मेरी 
भ्रात्मा कांपतौ दै सोचक्रर। पा्टीके कामस उदयपूरजानाया! रेणुजी 
मिमं भौर घोषणा कौ--दख टारीस्त षो जन्मदिदस्न या उनका। 
इष दार दहत पूमयान छे मनाने क्र इरादा था 1 लेकिन मुम उदयपुर 
घरानाथा। रेणु ने प्रादैयात्मक स्वरमे हा या--भराष नहीं जाणे । 
सेकिनि पाटीका काम दै टालता। मुमेजाना था, गयां 1 तेक्रिनि 
रेषुजीने भी रोष में जन्मदिन न मनमेदधा फैसला कर लिया। 
उदगपूर ठो दना गया लेकिन येन-केन श्रकृरेप चेष्टा यह्‌ रही कि काम 
समाप्तो श्रौं वापस दत्त तारीख को सागरभ्राजाऊ। काम 
ममाप्ते तिया 1 रदययुरसे मन्द्लौर र्ोरात टक मे लदकर श्राया, 
मन्देमौर से नोपान दौर द्ाडरो सफर मोपा से सागरे ! दाम भूरज 
दूवे-दूबने सायर पटच गया । रेषु मुने देखकर विश्वास नहीं कर 
सकी, क्रितनी नाराज धों । प्नाज पटली दार भ्रजीवनखा चग रहा, यह 
सोचकर टस दिन कके मनायारेणुको। कैसे मौका पाकर वह्‌ 
मुम्ध्न निपट गदं थी 1 मेरे वक्ष्यस मे मुद दुपाकर रोने लगीयो, मने 


प्याररु उसको य्कीदेतेट्एक्टाथा च्लोदुष्टंनावक्ी सेर करा 
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नेतागीरी मे राप प्रच्य साहित्य का सृजन नही होने देते 1 म गुट विष 
की पथ्रिकार्रो मे प्रकारिते कथासाहित्य षटतो हं । श्रध्दा कानियां 
भनेेञ्व वदा करती) दर्जनों कहानियां तोपूरी षदौीनहीजा 
सकी, दर्जनों कहानियां पठने के वाद एकं भी कटानी याद नही रहती 
है। भ्राम भ्नादमो कै नाम प्रर वदहवास पसीना पोता हमरा, पैकेचर्‌ 
साई्करिल पपरौटता दभ्रा, लोहा पीटता हृभ्रा, तागा चनाता हृष्रा, चना 
भूंगफमी वेचता या गस के गुञ्वारे वेचता हरा श्रादमौ भण्के निए 
हानीका विपयवन सक्ताहै तो प्रालीधान कोठीमें रहने वमे 
श्रादमी की निन्दमीका कोई भंडा कथावस्तु क्योनही वन सक्ता 
यथायं के नाम पर ह्र बार कटानीमे मक्खी मिनके, पसीने पर पूत 
की पते अमे, कष्टे फटकर तार-तार हो ज।एप्रोर ररोईमे खामी 
वरतेन खनके प्रौर मकड़ी के जालो ते मढ़, करते हए चूने वासी दीबार, 
परे वेठ टिपकली के मह में दिखाया गया कीड़ा सामान्य पाठक कव. 
तन सहने करेगा \ पाठक परव मनोरेजके सस्ता पारेट युक सादि 
पटृता दै, मत्य कया-सादित्य खरोदता है प्रौर जामूसी कट्‌ानियो से भरना, 
भनोरंजन करता है 1 जव से यहं नये-नये भ्रन्दोलन चलाएु गष ह, मेगी 
जानकारो भे संसार धेष्ठ साहित्य को तुलना म कोई सूजन नही हृग्रा 1 
कहानी वहटहैजोमनकोभाए्‌ प्रौरनजोश्रच्छी तगे। साय-साय सम~ 
फालीन समरस्यापरों का समाधान प्रस्तुत करे अथवा किसी सामयिकं 
स्मिति का चित्रण करे । समस्या श्याम श्रादमो' कहौ महीहै, हर वं 
केश्मादमी कौट! समाज मातर सङ्क छाप प्रादमीसे हौ नहौ बनताटै 
उसके सदस्य भ्रीर मीवर्गोके लोग) भ्राम प्रादभ > लिए नारे बुन्द 
करने वाते लेखक शाम को काफी हाठस में दंठकर भ्राने बाली रातो 
ची रंगरेत्िपो कौ योजना वनाति ह, विया ह्िस्की पौते है, महमो सिग 
रेट पीते 1 कहानी भ्राम प्रादमी कौ ततिखते ह भ्रौर दिमागी एेयादी 
भे उनकी हीरोइन के कपट परियो जैमे सफेद होते ह । यह्‌ एक नाटक 
है, यह एक हदा ले दै, यह व्ययं को नेतामोरी है 1 भाम ्रादमी कौ 
नर्द कृानी के नाम मादित्य कोनष्ट मवकरो। भ्राज का सामान्यः 
पाठकः समकातीन कंथा-वादिप्य ये भरनुष्ट नो है भ्रौर्‌ सादित्िक मल~ 
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रेणु ने कितना सार-साफ कहा य{-- वह्‌ इष टीन टप्पर वाति 
मकान मे नही रह पएमी-~वह वसो मे यात्रा नही कर पाएभौ । वहू 
रोदे रोटी नही पक्रा पाएगी । उसे वगता चाहिए, कार बादिष्‌, 
मौकर चाहिए 1 उपे सड़क छाप ध्रादपो नही चाहिए. 

म संढक छाप श्रादमो हूं“्मे एक्दमसे फटीवर मादमी हूं। 
मनि श्रपना श्रन्तिम नि्णेय रेणु को सुना दिपा--मेरे जीवन के षिदास्त 
श्रौरजीवन का लधष्य कुछ भरर टैˆ““1 मेँ उषती जिन्दम से हट जाऊंगा, 
मे उसक्री जिन्दमौप्ेजारहाहूं। श्रन्ययाभी पार्टीकेदैद प्राप 
सेमेरागूलावाभ्रायादह) कल एक पव रेणु को तिषुंगां । ““"प्रवेविदा 
ररेणु^र्भजारहाहुं""हो सकेतो मूके माफक्रः देना। 


प्रान्त 


यही कहानी का श्रन्त है--ग्रागे यरी मेंषार्टीकी बाह, 
जिन्दगी कै संघपकी वातं] कलाभ्रौर साघनाकी बतिंहै"रेणु 
काकटीनामनहीहै। पायोने एक गहरो सांस खींची 1 उठकर मटके 
मसे पानी निकालकर पूरा गिलास एक सांसमें चदा पई। बहुत रात्र 
हो शई धी । सगर नहीं श्राया । प्रशान्त भी नही लौटा। 
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सगर पेश्ौ पर भोपरल गया था। पेशोकेवाददही वाद्‌ सेटो 
गई । उसे दसी वात काडर या। सगर याद्‌ से उसने नगा है । बाद्‌.दी 
ने सवते पहने गुरुमन्व दिया था। मीड्-मंर व्तेटफामं षर, रेलवे के 
टिकटधते की लम्बौ कता मे, मेने को बड़ी-बड़ी भीड़ भे उने चाद 
कहौ साय जेः काटी थी--फिर चलती हई रेलगाङ़ी के रम्यो 1 
मुखत का सामान चुराया या. वाद्‌ ही जीवन मे पहर यार उे ¢ 
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गपा है, चनदन के चिक्ने पात फर रहै ह! ध्वनमने पटली वारएक 
गीत माया था-फिर उमने श्रौर मी जने क्या-क्यागायाथा) सगर 
येसु सा सुनता रहा । संगीत समाप्त हरा, सरको तन्दरादटूटी1 वह 
दावेनम से मिलने को म्मातुर पा“ज्वादू ने कोशिदयभीकी धौ-"नेकिन 
बहुत मुदिकल था । सगर को लगा शायदं बहत पंसा चादिए्‌ उस निने 
केः तिएु"*। फिर दौनत कमाने का भूत स्वारद्योगया सगरङेप्िर 
पर्‌ । नये रेते जसे कोरईव्यापारी श्रग्ना व्यापार जमातादै-्वमेही 
सगरने योजनावद्ध तरीके से कामशुरूकर दिया) उसनेष्डे गेगमे 
दाभिल होकर वहा कामसीललिया। मालगादिोंकेपटिपोमे वाल 
बेरिग चुरान वाला सगर परी की पूरी वैगन काटने लगा) उमेस्पया 
चादिए्‌ था। दो-तीन दिन कामन करे तो हाय-पाव फडकने तगतेहु।' 
एक उन्माद उमे धेरलेताहै, मन मे एक तूफान-सा उतार मरौर व्ह 
रेलवे यां कौ प्रोर भागता है । चलती हई मालमाियों के नीर्बे लटक 
जाताहे। पारोकौ ब्मावाज उसे सुनाई देती दै-मंया वापस प्रा 
जाम्नौ। तमी चिनमन के पचे शवनम की तस्वीर डोल नाती दै-- 
उसको ्नान्मो मे एक दारा है, बह शायद सगर को मूके निमन्त्रण देती 
है । सगर भी उमसे भिलना चाहता है, यही सोचकर उसमे पूर्ती ध्रा 
जात्ती है, उमे हाय-पराव चुम्त हो जतिरहै, ग्रौजार काम करने लगते ह, 
वगन का लोहा कटने लगता दै, माल टपक्ने सेगताहै। सगरकाधंषा 
चल निकला । स्पयो का ठेर लगने लगा । वन्द दरवाजे खुलने लगे" 
शनम के फोठे पर उसका इन्तजार होने तया-शवनम वु ही दिनों 
मे सगर ग्र श्षव्यो वन गई ।--सयर ने समभ लिया दुनिया मे दौलत 
बडी चीनरै-"। 
उसेवेदिन याद जव वह्‌ सागरसते फरार टोकर भाया या। 
उस निदगी की सारो दामे ग्गमी-ोहो ओर पटपा्ो पर विता 
थी--उसके पुराने संगी माथी भ्राज मी वही पडे हैं । उनक्रा दर्दभ्माजभी 
उतना हो जवान है- प्रान भी वह रोटी क लिए उतने ही मोहताज ह 
उनको याद ययर कोपन भरते जाती दै"-“वह उनरा मसी 


बनवार जाता दहै । वह उन पर दोनो हापोसे पया लुटाता है। भ्रमी 
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दून मे उसे वयं मिल मई लेकिन नीद नहौ प्राई1 दोशंगावादे, 
हरदा, इटारसी स्देदान निकले गए । रातत ढलती रहौ । पंजाव मेन 
मागता रहा, सगर जागता र्हा--रमुभरा उसका दोस्त या । रमुभ्रा कौ 
वली मुलाकात, रेलवे घाइन कै किनारे बीन का जादू भरा स्वर, उसकी 
मुफलिसी, उक दोस्ती, उसको प्यार, उसके जीवन का ददन, सव बु 
स्र को यादे ग्राता रहा ।--किितनी वार वहु रमुप्रा के कथे पर सिर 
रखकर रोया था} कितनी राते उसने रमुप्रा के कोष्ठे मे गुजारी यी + 
दूर-दरुर तक बसी उन सुनसान चस्तियो के प्रषेरेमे सगर का मनमट 
केतारहा। ताद़ीवर में ताडी पौते-पीने रमुभ्रा चल वता.“"उसका कोष 
चरवार नही, कोई परिवार नही, ग्रकेला रमुग्र। किसके लिए जीतता ? 
क्यो जीता ? किसको उसकी जरूरत थी ? वस्तीरवालो को, समाज को, 
देश को? किसको उसकी जरूरत थो ? उसका जीना वया भ्रं रता 
दै ? सगर मरेगात्तो पारो रोएगौ, शायद वनम भी सोए ? हमं सममं 
जिदारह १ इतना बडा देश, इतनी म्मावादी, ईइतनौ भृणमरौ, कीवै- 
मकोडो कौ तरह व्रिलते हुए इंसान, भूखे नगे इसान ! उनकी जिदगी 
का वेया मकसद है ? सगर सोचने लगा-? जब-जब यहं सबालं उठता 
है वहु उलमता चेला जातादहै। इस वार वहु पदितसे यह भरल 
करेा। रसे कितने ही सवाल उते परेशान करते ह । उसे कोई एेसा 
प्रादमी चाहिए जो सके सवालो का उत्तर दे \**"रात ठलती रही, 
सगरकामन द्रर-दुर तक्र भटकता रहा) बुरहानुर पहुचते-पटंचते 
उको प्राण निचुह गए 1 शराब के नशे का उतार उसके शरीरके शरभ 
अरग कोतोडरहाथा। मनकी उदासीने उसको नस-नस को मसत 
दासता था। रगता-नदसड़ाता बहुत परेशान-सा वह शब्दो के कोठे 
तकर पटटुचा । ् 

श्वो उसके सामने परेशान-सौ खडी थी 1 उसने सगर कोने मे 
देषा था । उसने सगर को परेशान भी देख! था लेकिन इतना टूटा दर्रा 
कभी नहींदेषाधा। 

शम्बो नै मसनद के सद्रारे सगर को विढाया, ठंडा पानी लेक 
श्रई} सगर चे पानी पिया पौर एक गहरो सं सी । 


“वया दभ्रा है तुम्हें ? शब्यौ पृ वटी । 

"मनं उदास है 1 

"वरयो ? उदास तो पहने मी भ्रापको देखा है-तेकिन इस हाल मे 
नहीं 1“ इव्त ने उंगलियों से सगर के उल हए वालों को सहलति हृएः 
कहा । समर ने शबो को उदास होते देखकर कटा--"रा्नो, हम कुर. 
श्नौर शराव पिएं । भरभी रात वाकी है, इन सवालों मे कहां तक उलभेगे? 
श्राज रयूप्ना मरारहै, कल बाट्‌ मरेगा, परसो मे मर जाङंगा। 

ष्टाय अस्ला--ये तुम्हे क्या हुम्राहै आज ! रमुग्राकौनया? कसेः 
मर गया?” इन्धो ने धवराकर पृद्धा। 

^रमूश्रा मेरा गरीव दोस्त था । वह्‌ मुभे प्यार करता था । उसको 

गरीवी श्रौर तन्हाई ने मिलकर मार डाला । लगतादहै मै भी थक गयां 
हं 1 जिदमी का सफर मृरिकिल लगता दै“. “ पलक भषकातति हए युदवुदाते 
स्वरमें सगरने कहा । 

शच्च ने इतना ज्यादा उदाम सगरकोकमीभमी नहींदेखाथा! 

खिड़की के वाहृर ब्रुटा श्रौर मरियत चांदहांफरहाथा) ङन्वो ते सगर 
कासर श्रषनी गोदमें रख लिया, उसे वच्चोकौ भांति दुलारते हए 
, वोली--प्सो जानो सगर, योड्ी-सी रात्त चाकी है, तुम के हए हो, 
तुमको शराव नहीं पीने दंगी ।" 

"पारो भी यही कहती है । शराव नहीं पीऊगात्तो नींद नहीं 
श्राएमी 1" 

“तुमको एक वेहद हसीन गजल सुनती हूं । मै दिलस्वा चेदंगी । 
तुमकोनींद श्रा जाएगी }" 

“नहीं सव्व, यह सही है कर तुम्हारी सजल मुभे अच्छी लगती है। 
तुम्हारी महफिल के लिए वेताव रहता हूं । लेकिन भ्राज का यह माहौल 
एसा ही रहने दो--वस तुम मेरे पास रहौ 1" 

“लगता है जाने वाला भ्रापका बहत अ्रजीज दोस्त था ! 

“हर मुफलिस मेरा प्रजीज है, हर मजनरुर इंसान मेरा हमसफ़र है ! 


शायद तुमसे मी दोस्ती हो गई । तुम बया म्रपनी मर्जी से दस कोठे 
पर प्राईथीं २ 


न, 


"नही सगर, चहुत मजवूरो में त्राई धौ--बहूतत लम्बौ कानी है। 
म्री कोद ठेसा नही मिला जो मेरे दिन"का दाल पता । पाजतुमने 
यह वात कयो उठाई 2" 

“पहुलौ वार जव तुमसे मिला था तव नमायातुम कोके लिए 
नदी वनी धी} तुम्हें शायद परिस्थितियों ने वेश्या वना दिया जते मुम 
वक्त ने चोर श्रौर कातिल बना दिपा-॥ वापिका साया उठा, माने माय 
छोड दिया। भव एकतरफ पारो है श्नौरं दूरी तरफ तुम । पारो मेरी मष- 
वियत पटचान गई है--इसलिए उसकी नजरों से वचना हूं--दूर भाग्रता 
द्रा फिर रहा हं उससे । खुद कौ नजरोने निर गया हं--इषसिषए्‌ श्रव 
किसी कामे मन ही नदी लगता । जहां अपने जसे लोग निल जाति है 
चहां क्त कट जाता दै) इन्व, बहुत नजदीक से देख लिथा जिन्दषी 
क्रो । सच, वहत चिनौनौ चोज है---। तुम उानती हौ श्रपनौ शाम दह्र 
सेद्रूर खानावदोर्शो कमी वल्तियो मेक्टतीषै) वह दस्ती यहां दहर 
इन्सान टूटा हुप्रा है, हर जिन्दगी घायल दै, रमुश्ना कौ मौत पदेनी मोत 
नहीदै, बहा तो हर येज हूर घदी मौत का साया मंडरताहै। रमुम्रा 
कौ मुग्णी मे मु श्रच्छा लगता था, इसलिए रात मै श्रक्सर उसके साय 
व्ितित्नाभथा1 वडाप्यारा ग्रादमौ था । बचपन मे दमनाय । प्रनाथात्तय 
भँ पर्वरिद पाया हुभ्ना इन्सान । वचपनये ढोल म्नौर बावरी बजाकर 

श्रनायातम के लिए शहरो-गदरो, मुहल्लो-मुहल्तो मे भीव मामता रदा 1 
सितारों को वेल सम्रमती हो 1" 

“क्या होता है सगर सितासेंका भेत?" 

स्पदित लोग गृह-नक्षवो की वात करते 1 म भौजाति काब्राहाण 
हं । लेकिन वच्रपन से श्नदनी जिन्दगी श्रपने हिखावतेजौहैमरपने को 
जो रंग माते है उनतत श्रपनो भोर रंगता ह, श्रपनी ध्यापनं को सजाता 
दं । इसीलिए ग्रह नसां के चेल को पितासो का चेल कहता हूं ! ठट 
श्रषर जरूरहोतादै प्वितारोका। रमुभ्राकौ द्विदा नायालय वाली 

-यी--जिन्दमो-मर प्रनायानय के निए मीव मागता रहा} सेङ्िनि मन 
कलाकार का पाया या १ दायुसो मन से वजाए तो पट्यर्‌ सग दिन शिथनने 
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सी। दुनियामे कोई प्यार करने वाता नलो, किसके लिएुकमाए्‌] 
किसके निए जिए? दवि लगानेमें सुद म्रिलता था। एकनाथ 
जूए का--नगे का सु--उसको श्रपने मुव कौ तलादा चौ" रमृम्रा 
को श्रषने सुव की त्रना्च यी । तन मन ग्रामा को वेसुघकरदेनेवा्ना 
शा। शराव कामदा रौर संमीतत कानया-"' 

सद्मथने प्रासपासत इतनी गरीबी है, दपने दुव है--मैनेत्तौ भ्रगनी 
कोटे वानियां ग्रौर उनकी जिन्दगी के नरक दैवे टँ वस 1" 

समने दतनौ कम उन्रमे नरको केरेगिस्तान देये है शन्बो। इस 
रेमिस्तान को षार करने वाला हर मुमा मेरा भा्टै-र्मजो रोटी 
कमाता हूं उमप्र उनका मी हिस्सा है रोर तुम्हारा भी 1" 

न्मु तुम्हारे रपमो कौ जरूरत नदी है सगर । ममे तौ इम नकं 
पि बाहर ते चनो ।--देवो सितारों की चमङ़ घीमी प्ट चती है--रत 
भराव समेटने लगी है । तुम बहूत धके श्रौर परेशान हो । मवतुम सो 
जाग्रौ |^ 

सगर ने भे मृद सीं । शव्वो ने स्फुककर प्रपते सदं भ्रोठ सगर के 
मायेत प्रा दिए-""\ सगर यह्‌ सोचते-मोदते सो गयाकि प्यार 
करना नारी का जन्मजात श्रधिकारहै वह नारी वेश्या हो, श्रवा देव 
कन्या] 
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“नई दिल्ली मे गुप्तचर विमागने एक श्रद्डेकाषठालगायादै 
श्रीरदो व्यर्रितयोंको गिरफ्वारक्रियादहै। हजातें पोम्टर पचेप्रौर 
कार्टून जप्त किए गदु 1 पोस्टर प्रौर कार्टून वनानि वाना कलाकार 
दन दौ व्यक्तियों के माय इसी प्रडढे पर एक रात पहते तक देवा मया 
था॥ उसके वाद उलमे दए हु, दादरी क्डी हह वनन्य््ये कटच् 
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दूला-पतला ग्रादमी है 1 गुप्तचर विभाग का छापा पड़ने पर वह्‌ क्रिसी 
प्रकोर चकर निकलने में सफल हो गया है । सर्कार ने उप्तको गिरफ्तार 
कराने वाले व्यक्ति को पांच हृजार रूपये पुरस्कारमेंदेनेकीघोपणाकी 
है । उसके दोनों साथियों से पृचताछ जारी है । यह्‌ बात स्पष्ट.हो गई 
हैकिदेश्चभरमेंजो क्रान्तिकारी साहित्य भेजामयादहै रौर पोस्टर 
लगाए गए ह उसके पीले इसी दादी वाले कलाकारका हाय है" 
ई दुनिया पदते-पद्ते पारे कौ ्रंखो के सामने अरवेरा छा गया" 
्रखार हायसे छूट गया । उसका दिमाग घूमने लगा, कनयपरी की 
नसो की सनसनाहट का स्वर पारो स्वयं सुन रही थी } दिल की वड़- 
कनोंने उसे पागल वना रखा था, प्रशान्त का मलिन मूख उसके ननो 
के सम्मुख नाचने लगा । उसके पी पुलिस भाग रही होगी--गुप्तचर 
विभाग वालों ने श्रषना पूरा जाल फलाया होगा ? वह्‌ कभी भी गिरप्तार 
हो सक्ता है? वह ्रपने मिश्षनमें जुटाथा इसलिए इतने दिनोंसे 
गायवयथा! श्रव यदि गिरफ्तारहौो ग्यातोप्ताभी नहीं चलेगा कि 
क्रिस जेल में रस दिया गया--सोचकर पारो की नसे सनसनाने लगीं । 
सगर भी कहीं समाधि लगाकर वैठाहै। पारो परेशान है) सुबहु 
यन्त्रवत्‌ उठती है*""वार-वारद्वारकी शरोर जातीदहै, हर आहट पर 
: चौक उठती है--शायद प्रशान्त भ्राद्--श्ञायद सगर भ्राए? या उनका 
कोई सन्देश लेकर श्राए | सगरमभी तो पृलिसकै चंगुलमेफिरसेग्रा 
सकेता है ? -- सारा दिन निकल नाता है 1 भोजन वनानि की ग्रौर खाने 
की इच्छा नहीं होती । चने का सत्तू उषे प्राज भी ्रच्छा लगता है) 
कभी भ्रुख लगती है तो सत्त खाकर पानीपीलेतीहै। श्रकेली जाने के 
लिए कौन खना बनाए ? दिनभर नई पुरानी मंगजीन पढ़ती है--शाम 
तुलसी विरा पर दीया जलाना उसे ग्रच्छा लगता है । पीये छोग-सा 
श्रागन है । रात में श्रकेला घर काटने को दौढता है । सन्नादा उचै कंद 
वंद करके पीता दै । दीवारों की नाचती परछछादर्वां उमे उराती है} मन 
को एक श्रजञात वेदना कचोटती रहती दै । जव मन पके हुए फोड़-सा 
दुखने लगता दै तो वह्‌ कुछ न कुछ लिखने वैठ जातौ है । प्रशान्त यरी 
लिलता हे । पारो ने भी पिते दिनों सैकड़ों पन्नो को रग डाला है) 
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नाई की तस्वीर को कितने रगो से रेगा है उषने । दिन को धूप प्र 
रात कै भ्रवेरो को कितने नाम दिए ह उने । प्रान्त की प्रतीक्ना करवे- 
रते उसकी रग-रम दखेने ्षमो है । छगरका च्याय प्रति दौमन 
ग्र्ान्ति से भरउष्ताहै। फिरङ्सिर्वेगन कोकाटरहाषो, कठा 
सोता होगा, कटा रहता होगा ? दर्मो का खाना क्या उसे प्रव्छा 
लगता होगा ? पता नदी क्व धरभ्राएणा? तरै किक्टमै काना 
ही नदी सेत्ती र । पृलिम लाइन्स का गजर कितनी दैर वाद बजवा ई... 
उसने कमरे को वत्ती वन्दकरदी। भ्राजस्दरीटलार्दटभी मौलयी। 
षर-वाहूर सव तरफ श्रघेरा-सव तरफ सन्नाध। उसने प्यार्हुके 
घण्टे सुने । फिर लगा सद्दयां गुजर गदं 1 वक्त पम गपाहै--दरिह्‌क्य 
वेजेगे ? श्रपनी कापती हू ऊंगनियों कौ टकराहट उपे सुनाई देती है । 
नीप्वता मे कीर स्वर गूजतादहै, शादे मनका कोलाहनदै। मममौ 
अनजन सपि दयते है । ददं के साये, उदासी का पुप्रा--क्या यदौ जीय 
है? दिते जीवने कदाजाए तो मौतकोतस्वौर कंसीहोमी? 
ददं भरी तनदाई कब ततम होगी ? दारह्‌ कव वर्जे ? श्रारमा पर जते 
कोटरे कौ एक धनी पतं छाती घा रदी है-सव धरोर धुधलका शेप दै । 
इस ुध मे सुह भौर यापर सो गए ह, पत्ता नदी यद ध्रासा काको 
या रात का धुम्ना। कभी लगत्ता है रात सुलगने लगौ है--उसकी सानो 
से धुरा जगदे, उमश्ी सौधी-सोपी पूव ने मन पणलाया है । 
आसमान इतना श्नामक क्यो हरसा कपो सगताहैकरिषुएकेये 
वादेन विर जाएगे--इन्द्रधनुषी घ्रासमान मे पिर नूर बर्सेगा ?-- 
सट-पट-खट ! ये किकी ्रावाज है एढार पर कौन दै ?वट-वट-खट 1 
द्वार पर लगता है वाक किसने दम्तक दो दै । “कीन है दस्वाज पर्‌? 
“व--5--5- 1 एक भ्रावाज कापती हुई । ये कनि मे डराना 
चार्ता है ? अ नदीं उरती--नदी--नरी पारो नही सती । मदराना 
खोलुगी, फोई मुखे डया नदी सक्ता \ पाते बा मन क्रपता टै--हाय- 
पौवमभी काएते है) वह दरवाजा पोली टै--मामने अवकारम एक 
आकि खड है--दुववी-पतेलो पाङृक्नि--परयेरे का तिवाम प्ररे 
बाहर गली बुनमरान है--एकदम प्रंवेरी । अन्दर भी ब्र्॑र है।) 
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+" षोदीदेरमें पार ५ भाने लगा, उसके प्रदं निमोतितनेत्ं 
पर भ्रान्त नै उगलियां फेरीं.“-उसके वालो को सहाया प्रौर बहूत ही 
प्यारस्षे पुकारा--^पारो!" 

षस वार पारो का स्वर एूटा--“जी" 1 

उसने नेत्र खोत्े, प्रशान्त को देखा-एक सदं भुस्कान उसके श्रषरो 
पर णएकक्षण को धिरक प्रौर पुनःनेत्रमूद लिए । प्रान्त उसका माया 
दवाता रहा-अपनी वाहौ का सहारा देकर थोढा-सा उखाया भौर ठंहे 
पानी का गि्तास उसके मृह से लगाकर वोता- पानी पोलो) प्रभी 
मन भरच्छाहौ जाएगा \"" 

प्रारोने एक सासमे पानी का गिलास चदा लिया। 

पारो को होश भ्राने तगा--उते याद भौ श्राने लगा कि वह्‌ वेह 
होकर प्रशान्त कौ वाहं मे गिरो यौ-उते यह्‌ भी समममे भ्रानेनगा 
कि वहु भ्रमी भी प्रशान्त को बाहों मे थौ । उसे भनोव-सा लमा 
श्रच्छाभी सया"""दोक्षणका सुख । वहुहौतेसे उठी भौर दीवारके 
सारे बैठ गई “उसने बारह पटो कौ धावाज सुनो । प्रलसाए भौर के 
हए स्वर मे उसने पृा--^कव भाए ?” 

"वसं श्रमी-पररी--1" 

"हतनी देर भ्यो कर दी"? कहते-कहते पासे सो षष्ठो 1 

श्रदान्त ने कषे पर यपकाते हुए कहा “रो मत पारो“ वुम जानती 
हो पारो मेरा कदीं प्राना-जाना मेरे वश कौ वात नहींहै, मेरकामदही 
रसा ह? 

यारो श्रौर श्रधिक सिसकने लगी" प्केते बेहत र लगता 
है} प्रवर भ्रकेली रही तो वीमार पड जागी 1" 

न्तुम तो भ्रभौ भौ बोमार हो, सरत देखी है-क्ितिनी दुबली हौ 
गरहौ 

पारो को याद श्राया--उसने किठन दिनो से प्राईनाहीनहीदेषा 
था। दुवरलातोटोनाहीधा। एक दिनभी मरपेट शन्न नहीं खाया । 
उत्ते स्याल अया श्रघ्यान्त भो त्तो भ्रूवा होमा ? उने कहां खाना खाया 
होः? धन्ये उदी 1 उस्ने याती भे चावल निकाले 


{तुम दाय -मृद दो लो--प ऋभी नैस पर रे से चावल खोक 
द्र ५" | श. 
ष नस सङग, भूख नदीं रै ४ 
0, लपकप--वः भूख लम ३४ 
सिने जरि कते नसकन हदिए \ षड पी उ मह 
हथ धोया ते की स्टडी पर्‌ चैठ गया ते चावल 
की ष्लेटउ द \ प्रान्त ते कह श मेरे सा 
त्रो ?" 
-लाठमी न ५" ५ 
पासोभ्र चा चेयर दलकर वेट सर \ दोनो च्‌ पलि 
लम \ भरक्षान्त ते पासे फी श्र मोर देखा शरीर मूर्छया \ पासते के मन 
नने सकडो ल्विजप्लियो लघ गर \ प्रो स्वयं को रोक सदी लि शरीर 
-नोली-" श्राज भ शे अतितो सुवह्‌ त्क सेरी लास मिलती ५" 
प्सु कहौ रै? ५ 
“वह्‌ कर दिनि से मपय दै १" 
(न्क रहता द?" 
"योर के साय उपि इसने लमा है 
तू मुके का पतादे \े पद्ध लाङऊं्णा से "र । 
लाना भेर कमरे १" 
प्रपान्त शरीर पारो ने भोजन सषा {यमद सोया 
ने कोथा) वसि ने कर (द्दितभर के -रे-थके रो" श्राः 
कसम से द्ेयाकेक यरो जानो ४ 
"यह्‌ कंसे सम्भव + 
कयो १" 
तदे वरता काहू न, चरती पर ही सोप, 
द्‌ मु सीदभीन अष्‌ ४ 
(रच्छ, गद लग देती ई „ पातेन सया के कमरे मे 
-पाख दसै त्वा द्दिया खष्ठेद चादर त्वा र 
लिट लम पारो पते कमरे मे जकर सो 
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लेकिन नहीं । पारो कु दही शणो हायमें तेच'कीशीशौ तेकर 
कमरे में भ्रविष्ट हुई । वह निःसंकोच भाव से प्रगान्तके सिरहाने बैठ, 
गड मरोर बोती--^ताप्रो तुम्हारे प्रमे तेत तया दू कितना मूनाः 
भिर दै। ता नदी कितने वपो से तेल नहीं दाना ।" प्रान्व चपर रहा.1. 
पारोने हये्ती प्र तेल भिक्ातकर्‌ प्रगान्त के तात पर टोकना शुरू कर 
दिषा। सिरमेूब तेल ठोकक्र वह वातो षो उंगलिगो से सहलाने 
लगी । प्रशान्त कौ कितना मुख मिता, जीवन मे पटली बार स्नेहिन 
स्पर्शं । उसको भ्रात्मा रस-सिक्त हो उठी ` प्रारमा का रवर पुटा 
"पमो इतना मूख है तुम्हारे स्पधं मे--"कां छुपाकर रमा था श्रपना 
यह्‌ प्यार?“ 

पारो तजा गई, एक मघुर मृ्काने उसके प्ररो परयिरक गई ।. 
"""उमङे प्रोठ कपि ने्म्वतः मंद गएु। पूजा मावसे उसने कहा. 
ष्सनकी गहरादयोमे दबा द्रा प्यार भ्राज स्तः मुणरहो उट, 
ग्रे वटूत गहरे, कमी मन कौ दीदार पर व्यार षी कोमन नन्दी उग- 
लि्योँने तुम्हारा नामसिख द्वियाया समयका ञ्रामकः कोटरा उन 
दीवारों परष्ायाहृप्राया। इस वारर तुम्हारी प्रतीक्षा करती रही। 
तुम नदी म्राएतो एकातने ममे बहून समय दिया 1 मुम लगा पोहा 
हट रहा है - तुम्दारा नाम शोलो कौ माति दहकने तावं पगनीदहोः 
उदो तुम्हारो प्रतीक्षा मे.--परवक्नारमे कितनी वार बह पसारौ मैने" 
कितनी प्रातुर थी मेरी बाहे तुम्हारे लिए "तुमं प्रान मी नहींम्रानेतो 
जाने क्या होता ?"' कटते-कहते शरे से पड़ी । प्रान्त ने स्रपनो हभेी 
भे उमे रानू पोते हृए क्हा-"मेरे मिरनमें मेरासायदो। रेषू 
की माति पौ नदीं हटना-मुे एक सायी की भापिरक्ता है॥ 
तुम्हारा प्यार मेरी प्रेरणा दनेगा 1" 

ष्रेणु जौ श्रव कदां ई? 

शुम क्या जानती हो उन्हे ।" 

णहा ॥" 

ष्कते {1 

“बहत परकेनी यो इत बार, तुम्हारी दायर चोय तै पद 
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होगी हमे क्या पता ?५ 

पारो ने यह्‌ वात इतने सदज माव से केही कि प्रदान्तश्राश्चयं मे 
इवा उसकी प्रोर देवता रह गया । पारो ने चौककर पू लिया-- "मैने 
कुछ गलत कहु दिया क्या ?" 

"नहीं, मलत कुछ भी नही हैमे यहसोचरहाथा कि गावकी 
सीपी-साधी वालिका कितनी चतुर हो गई"“-दुनिया-मरक्ी कितवं 
पठकर कितना गु सीव गई टै 

“इतने वषं हो गण्‌ मुभे गांव छोड़ हुए 1 भ्रव तो भ विश्वविद्यालय 
कौदछात्राहुं- भाप प्रमो मौ मुके गांवके ताल के किनारे पत्यरोँसे 
इमलिया मुराने वाली पारो मानकर चलते ह । 

ष्हांपारो, तुदं श्राज मी उतनादही भ्रबोष भौर निरीह पाता 

५१ ॥ | 

„ (“उत्तनी भ्रवोध तोनहीहूं म विना किसी संकोच के श्राज महं 
स्वीकार करती रही हं--तुम्हार स्नेहिल स्प्शं॑पाने के लिए तदृपती 
रही ह । भाज भंधकार की प्राद़मे तुम्हे भ्रपनौ वांहोमे एकक्षणको 
पाकर मसी युग-युगर फी प्यास वुङ्ली है । नारी के लिए पुरू का पहला 
स्पशं उसके जीवन की चिर स्मरणीय घटना भौर एक बढी पूजी होती 
दहै। भ्रागके सेल की कल्पना कभीमनमे नदी उरी--लेकिन तुम्हारे 
एक मधुर स्पदां के लिए मै तरस रही थो + यह सचरै प्रशान्ते ।'/ 

प्राघाणमे भौ छिद्र होते है 1 प्रशान्त पापाण भी नही धा" किसौ 
श्रन्तप्रेरणा से प्रशान्त के प्रघरणारोके माये पर भक प्ाए-दोक्षण 
को वह्‌ भूल गया कि किससंसारमे घा--प्रगान्त संयत भाव से उठा-- 
उषे पारो के कपोलों करो थपकी देकर कहा---^वहुत रत हो गहदै, श्रव 
सो नाग्रो- मुके सुवह्‌ वहत काम दै +" 

पारो ने जितनी कौ कल्पना भी नही की थी वह्‌ उसे भ्रनायास 
मिते चुका या--वह प्रत्यन्त ही तुष्ट भाव सेउटी। भरपूर प्रंगड़ाई 
लेकर उस्ने कहा--“गुड नाइट ।"“ श्रौर परो भ्रपते बंडरूम में चती गई । 


अशान्त का कोई; साथी उसके नाम एक गोपनीय प्व पासोकोदे 


५ 


गया था । प्रकान्त दो दिनके तिए भोपाल याथा) वापस प्राने पर 
पारो ने उसका पच उसक्रो सौपि दिया । पत्र प्रशान्त ने तत्काल खोलकर 
पटा । शायद कु भ्रप्रत्याक्षित घटा है 1 प्रशान्ते किन्हीं विचायं में दूब 
गया ह--णायद कोई समस्या! पासेने प्रशान्तके मौनको मंग 
किया: 

"क्या समाचार ? कुछ त्रस्त दिखाई देरहैहो ?“ 

“पुलिस को यह्‌ ज्ञात हौ गयाहै किम सागर पहुंचा हं- रस वात 
कीभी सूचना उन दै कि सायर दन दिनों मेरा गढ है, मेया कार्यक्षेत्रे 
र । किसी भी दिन तुम्हारे घर परछापामाराजा सक्तादहै । मेरे सायः 
नुम लोगो को भी पुलिस परेशान करेगी 1" 

"मुभे सका कोई भय नहीं है-श्रापक्रे साय्मैभीजेल जाने को 
तैयार हं 1" 

"प्रर्न जेल जानि का नहीं है--प्रषन है उस महत्त्वपूर्णं कायं काः 
जोष्य क्षेत्रमे मुभे करना है। उसके लिए म चाहताहं किमेरीः 
गिरप्तारी के वाद तुम इससेलमें पूरी तरहुसेकूद पड़ । व्याम तुमः 
पर विश्वास नहीं कर सक्ता ?" 

“प्रशान्त मुभ चनौती मत्तदो, मँ तुम्हारे सायहुं। चाहोतोमेरीः 
परीक्षालेलो।" पारोने दृढ संकल्प के साय कहा । 

"तो श्राग्रो, हेम लोग गंमीरतापूर्वक इस चनीती को स्वीकार करे 1“ 

प्रशान्त श्रष्यन्त ही संयत्त भावसेपारो कीरस्ट्डी टेवल पर वट 
गया । उस्ने श्रपने सामने एक कोरा कागज फलाय प्रर कलम हाय में 
तेत्ती। प्रशान्तदोक्षणको मौन रहा} फिर प्रव्यन्तही मंभीरस्वर 
भे उसने फहा-- “पारो यह एक युद्ध है जौ हम छेइने जा रहै हँ । हमारे 
गुप्तचर विभागने रिपौटंदीरहै किशीघ्रही मध्यवर्ती चूनाव होगे । 
जेल मे जितने लोग दे गए हँ उन्दं छोड़ दिया जाएगा ॥ विरोधी पार्टी 
क श्रनुमान है कि जनता शासन की नीत्तियौं से प्रसन्न है--जनता शायद 
भयाक्रान्त है, उनका साथ देगी । उनका ग्रनुमान ह कि उनके विरोधं 
प्रच्छ प्रत्या्ी नहीं ग्राएगे। जलसे छूटकर लोग घरों म वन्दहो 
जाए । किसान उनका साथदेगे। व्यापारी. वमे विरोध करनेका 
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साहस रेप नही है-दसासकीय कमंचारी विरोवकी वात सोचभी नहीं 
सकते षट । ममार उगते सूरन कौ पूना करता है । यह नियम श्वत 
दै1 क्या तुम समनो हो कि यह सच कुछ सही है \'' 
नम्माप स्वयं वेया सोचते है?" 
हुम जनतन्प्रीय प्रणाली मे विव्वास रखते है 1 विरोधी पाटींकौ 
सशक्त बनाना चाहिए । जिन्हौने यातनां सही है वह कुन्द कौ भाति 
तपचकि है! उन्हे कसौटी पर परसा जा चुका । वह जेल के बाहर 
आकर भरषने घरों को वापस नही जाएगे- पार्टी काकाम करेगे 
व्यापारी वर्गे उनका साय नहीं देमा 1 कितना श्रन्याय हृभ्रा दहै उनके 
साथ, यह्‌ हम जानति अष्ट ्धिकारियोने इन दिनों उन्देब्ुरी 
तरह से निचोड़ाटै। वड़े-वड्‌ व्यापार, संस्थानोंको छापामारनेकी 
धमकी दी गई, उन्हे कानून के रिकजेमे करने की धमकी र्दी गर्ईम्रौर 
भ्रन्ततः नते वड़ी-वड़ी धनरारियां वमूल की गई । व्यापारी वर्गे के मन 
मे स्नाग धधक रही है । जनता हमारे सायहै। यदि हमने निष्ठापूर्वेक 
कायं वियातो हम एक भयेकर विरोधो वातावरण कानिर्माणकरेमे 
शफल हो सकरेगे--बस तख्ता पतट जाएगा-- यह्‌ चुनाव हमारे पक्षम 
जाएगा ।” प्रशान्त को वोचम ही रोक्ते हए पारो ने कहा. “पिते 
दिनों कितनी प्रकेली रही हू--दस प्रश्न पर मैने भी गमीस्तापूवंक 
विचार करिादै। पधे पलटकर देवि, हम लोग किस मोडसे गुजर 
रदैथे। देशम श्रष्टाचार बढ़ रहा था-कानून-व्पवस्या भगो गई 
धी ।लोगोके मनसे सुरक्षाकी भावना समाप्त हौ गई यौ-- अनुशासन 
केः नपम परवुखभीदेपनही राथा) देश के नौजवानो श्रौर वि्याधिपौं 
बो गुमराहक्याजारहाथा, एसे विकट समय मे शायद सस्ती श्रौर 
भ्रनुखासन से काम तेने ङे प्रतिरिक्त ्रन्य कोई विकल्प नही था । मोजना 
को कर्याम्वितत करने वालो संस्या ब्रधवा व्यवित गलत हो तो परिणाम 
भते निकलता है भ्रौर योजना गलत प्रतीत होती है । श्रायदरेषाही 
पुछ हो गया दै । चन्द स्वार्थो पदलोलुप भ्रौर भ्रष्ट व्यक्तियोने एक 
गिरोह वना लिया शौर सव बु उल्या हो पया ।” 
“नही पारो, यह्‌ विषय तुम्हारा नही है, तुम शायद इससे प्रधिक 
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कोई कयद्वा लेकर उनके पास जाङगो--वह्‌ म्रपनौ तन्व पिदा घे ंया 
की वापस्न वुला देये । पातेन क्टा। 

(तुरु विश्वास है इन वातो पर ?“ 

न्वर्यो ? क्या वुभर देवदेवता नही मानते ? क्या वन्व-मन्व फोर 
विधानहीषहै?" 

“भ्र्छा चात्र सव खच है--खव सदी है । मगवान करे तेरार्मया 
जल्दी भ्रापु 1" 

“प्रव उठो भी, स्नान करके मोजन कर लो 1 

* श्रमी मुने पना स्प मौ बदतनादै-दाद़ी को विदादेर्हाहं! 
सोचता हू दाद काटकर धिरके वान ष्टोदे करने के बाद दलिपाकाषठी 
अदल जार्भी---मुषदं होने ते पहले यहा से मागना है". 

“तुष स्वयं जगते को वरर शयो नही माय जते हो--घामोनी चते 
जाभी 1 घना जंगल हैमे उसी दिदा ने सादि-गाद कर्‌ अपना काम 
करगौ प्रौर तुमे मागेदयेन चेती रहूमी--नुम टं किवम रट्‌ सकते 
हो [# 
“पुग कुछ निदेशो का प्रान करना पदता है-्मै प्रपते मनते 
कोई मौ काम नही कर सक्ता 1" 

"तुमर क्या इतने विके दए दहो? 

“ही पारो, यद सही) मेरो पूरो जिन्दभी विकी हुदै“ 

वे समर सक्तो ह -तुम्दं छिमीने सरीदा नही है। तुम युद 
धिके मुषौ । ईऽ्बर तुमारी सहायता कर-तुमजौ कहोगे 
करपी "1" 

प्रशान्त ने कुं सोचने दए भरम्ततः मन कौ वात कद डालती-“'फिर 
तुम वतमाए देतह स्वयं निखार टौ जाञगा कल शाम तक 1 
खागरमे लोग मु जानतेर1 दादरी मुङाकर दहरे एक चक्कर 
लमाऊगा सौ चलवली मव जाएगी--शामं तक तौ प्रपनौ मंजिन चक्‌ 
पटच जाञगा ।“ 

१ जेव जाकर कौनसी योजना पूरी करनी दै ?“ 

* दक क्षवे प्रास चनो में मेरौ पार्ये ब धरम 
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उनसे कुछ महत्वपुणं वते करनी है । उन वाह्रके कुछ ्रावृदयक- 
समाचार देने ह--उनसे कु निदे प्राप्त. करने दँ 1 हमारे संदेश पुम 
जेल से मिलते रगे । तुम कहीं भी रहो-हमारे विशेष दत तुम तकः 
श्राएमे 

“पहले क्यो नहीं वताया--इतनी चडी भूमिका वांघनेकी क्या 
श्रावद्यकता थी ?" 

मै उस श्मादश्यकेता को समभता हं -तुम्दें अभी भी सव कृ 
कहं बताया दै । श्रमी वहूत कू शेष है 1" 

प्रतीक्षा करूगी उस क्षण की । 

“मेरी प्रतीक्षा नहीं करोगी-““1 कव मेँ जेलसे निकलूगा, श्रमी 
क्याकहा जा सकताहै !" | 

परै जिदगी-मर तुम्हारी प्रतीक्षाक्रर स्क्त्रीहूं। मुभे उरग्रोः 
मत 1" 

म जानता हूं तुम क्रिसी वात से उरौगी नहीं । मने तुम्हारे मनको 
वेहू पहले पहचान लिया था ।" 

""दुसके चाद भौ रेणुजी की वांहो में भिर गए ?" 

ष्बहोमेतो क्या गिरा, हा--"फिसल गयाथा। मं योय भ्रादर्श,. 

“ से धृणा करता हूं । मेरे जीवन कौ श्रपनी मान्यताएं है, श्रपने सिद्धति 

है"““लेकिन इस सवके वावजूद मे इन्सान हूं । पुरुप का नारी के प्रतिः 
भ्राकपित होना कितना सहज है--इसे स्वीकार क्यों नही करती हो“ 
लेकिन किसी श्राकषंणके लोम मे मँ श्रपने सिद्धातो को नहीं व्याग सकता 
सलिए शायद रेणु को ग्रलविदा कहना पड़ा-.1 

“कल सुवह्‌ तके मुस भी श्रलविदा कटौगे ?" 

“नही, मै तुमसे केहूंगा फिर मिसेगे । अच्छा तुम्हारे लिए मेरा कोड 
वडं मी यही होगा “फिर मिलेगे' 1” 

म फिर मिलेगे नाम से प्रेषित संदेशो की प्रतीक्षा करूगी--1 


{ 


ददित, दो रते बुर्हानपुरकौ सगर जीवनमे कभी नदी भूत 
पामा । समर को समय मिला शयदनमं कै साय रहने का, उते सममने 
का उसे लगा दावनम अन्य क्सम नारौ कौ भाति पूते एक नारौ 
है".“उतते कोठे प्रर लाया मया रै, वेश्या बनाया गया टै सिषं इसी बात 
को लेकर कोई उसकी जिन्दगी षे प्यार करने का प्रधिद्यारनदी छीन 
सकता (-चदन का गुण शीतलता प्रदान करना है, बादलों को गरसते 
से कौन रोक सकता है--एूलों को सुशदू को कद नदी का जा सकता 
नारीकोप्यार करनेके श्रधिकार से वंचित नदी किया जां सकता) 

उस रात सगर शवनम की मरमरी बाहो मे धा--उमने शदनम कौ 
कचते दिया था क्रि उसकी हर बात का सदी उत्तर्देमा। न्पापालयवे 
समक्ष मीता प्रौर गंगा की सौग उठाकर साधी घडल्ने ते मूढा साध्य 
देता है-सगर का व्यक्तिगत अनुभव धा । लेकरिि शबनमको बाहौ मे 
प्यारके नाम पर सगर ने स्व्रीकार किया कि उसका घन्पा चोरी करना, 
जवे काटना, वंगन काटना है । वह भपराधी दै.“ उसके पास पाप की 
कमाई है । विवश होकर वेदया-वृत्ति करने वाती कोठे वालिया उस्ते 
भरयिक पवित्र ह--बह्‌ प्रपा ठन वेखती है-तव उन्दे गु मिसतादै। 
सगर चोरिपा करता है-- डाके दालता दै । प्रव सगर शवनम का प्राहुक 
नही या.--उसका प्रेमी धा-उसङे सपनों का राजकुमार । 

शवनम का समर चोरी नही करेगा, डाङा नही डतिया, कोई 
श्रपराघ नही करेगा । गवनम के माये की धिदिया चूमकरसगरने यदु 
दापथ उठाईथी) 

सोग जीवन-मर मन्दिर को मियो के ममध शश मकान है 
श्रपने श्रपरार्षो के लिए शमा परायना करते ह भोर हर बार बही गनतिपां 
करते है--“मस्निदो मे प्राने लगाकर इमान के नान पर भढ बोलते 
है“ "सगरने माथे कौ प्रिदिया चूमकर जो दयय उर्‌ थौ उसका कोर 
साक्षी दन्तान नही था । उसने वेश्या कँ बौठे पर प्रपनी प्रियतमा को 
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वचन दिया था | दावनम का प्रस्ताव सुनकर सगर भन ही मन हंसा था) 
एक चोर का वचन--वेश्या को ? क्या मजाक है? फिर दवनमगंमीरः 
होठी गई, रोई । उसने श्रपना श्रांचल फंलाकर सगर से भिक्षा मागी-- 
उसके प्यार से सगर का सन पिघल गया । एक विज्ञाल दिव्य ज्योति 
उसके श्रंघेरे मन मे जल उठी--"मागती हुई मालगाड़ी के वोकिल परियो 
म उसने मंदिर के घंटों का स्वर सुना--दावनम साक्षात्‌ देवीका रूप 
धारण किए थी--सगर की जिन्दगी फिर एक नये मोड़ पर श्राकर खी 
हो गई--"-उसका सारा तन रोमांचित हौ उठा, उसके घर शवनम के 
माये की धिदिया पर भूक रौर मनने एक नया निर्णय लिया--उसने 
दवनमं को वचन दिया । । 

बुरहानपुर से चलते समय उसने शवनम से कहा--^यदि वचन का 
पालन नहीं कर सकातो तुम्दं जौवन में फिर कभी मुंह नहीं दिल 
लाऊंगा 1" 

शवनम ने दृढ़ स्वर मे कहा था--"भेरे प्यार मे यदि शक्ति रै तो 
तुम फिर लौटकर अ्राग्रोगे--तुम श्रपना वचन निभाग्रोगे ।" 


॥ विचारों की एक भीषण श्रांधी में लडखड़ाता हूभ्रा सगर वम्वई्‌ जा 
) पहुंचा । वह कुछ दिन तके यूं ही भटकना चाहता है । मन की भटकन के 
समानान्तर कुछ चाहिए ! सगर रात-रातभर समन्दर के किनारे मटकता 
है! उगते हए फफोलो कौ जलन नहीं बुभती है । सगर ने शराव न पीने 
की कसम खाई है--उसने चोरीनत करने का वचन शवनम को दिया 
है। रोगकी रोक-यामके लिए ग्रौपधि वीमारकोदीजातीहै। रोग 
के कौटाणुग्रोका युद्ध ग्रौपधिसे होताहै। पराक्रमी की विजय होती 
है। नशा न मिलने से रक्त विद्रोह करता हैउसका स्वर सगरको 
सुनाई देता है ।-- माल से भरी मालगाडियां लोहे की पटरियों पर घड़- 
घड़ी हुई गुजर जाती ह~ मूसाफिर पना माल-प्रसवाव लिएटेनसे 
उतरते है, टेक्सियों मे वैठकर चले जाते है । समन्दर की अनगिनत लहर 
कौ भाति वम्बईकी सडको की भीड़, वाजास में होने वाला लादौ. 
करो रुपयों का व्यापार देखकर सगर का मन वहुकता है । कन्घे वार- 
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दार उचक्ते है, मुजा्यो दौ मांखयेखिवां करममाती हं, उंमलियां मच- 
सती ईै--षििर सदना दी कन्ये म्टुक वाते है, मांसपेरियों का तनाव 
देन जाता है-उेगनिपों को चिरक्न थम जाती है-मन कुरः जाना है} 

एक भयंकर समुद्रो चखान में धिरे उटाजन्नौक्ल्मनासगरङके मन 
भं बार-वार उठी टै } चदाज ठट दूना चाहता है--त्रपठानी लहरं उमे 
वारम्बार पीदये चकरेल देनी रै । जदा भरनी मौ उद्ुन है! रोग को रोक 
चामके तिषएप्रौर्‌ प्रयि कट्वी भौव चारिषु} भीषटसे मन भर 
गया-“सोरमेकान पकमए! छयृरच्ेमन को शांति चाहिए--वह्‌ 
पुनः फएंटियर मेव प्र खदरार दो गमा---क्ेया से द्विल्नी ।-"दिल्ती भी 
बहुत दड़ा धर टै--चिर टष्डार, च्छधि्या, वेदनेन नूना" "दोनों 
श्रोर उतुग पवेत शिखर वोच ये दहती निमंन गंगा--- गंगोरी उदुगम- 
द्टवनी महान्‌ नदौ का स्नोत“ मदि पर्वन मानार्‌- “दूर-दूर तच 
म्पंकर ननाटा, सन्ने का मोना चोरी दई दर्पनी दवाएं । वर्फका 
भर "हिमालय! हिवातय मे च्यरने मौनी दावा के दन किएु--यम्म 
कनाम पर एकक कमण्डन, प्रन्न त्याने हर्‌ दृं वरमर वीत गए शगर 
काञ्चन जागा, सनुष्य कौ क्या ्रावःयक्वार्‌ दै? कितना धन चारि 
उसे ? कितनी धसव चादिए-कविना दद्रा मकान चादिषु? तृष्नाक्य 
मया श्रन्त है? इतनी भ्राषा-घापो क्यों श्रौर दिपरलिए्‌ ? मनकी धाति 
सेददृकरभ्रौरक्याटै? मनका खन्तोय चाटिरए्‌-“-वांति चादिषु ।व्रेम 
सोत टै-जोवन-यंगा के खुमान विधाय ई 1--टसे गगा की भति 
पावन दनाए रना टै । 

दुकान घटने लमा-उत्ताव ठग टुटने चमी । बाड मथर ग्रति 
मरेवटकीभ्रोरवदतारहा! नगरको परक याद ग्रान लगी--पारौ 
माप्रेम ते पुकारने वमा-“-पवनम कौ स्वरनवदूरी उसके फार्नोमे 
गमने लमी 1 सगर दाहं े चवकरदार रा्तोको छोटकरनीवे सम~ 
तय भेदान ङौ श्रोर बदन लना---वायन दित्नी--स्संमी श्रीर्‌ प्रन्ततः 
सागर। ध 
खमर प्रधि रिका वंटकर च्येयनमे घर को चल दिया। पारो 
द्खदी प्रसीक्नाकर रहीदोनो। दने दिनाक पूरी बानी चः 








टु शाम 


7 
ही कदलाता ह \ 

सकानर्मे ताला लमः देखकर समर का माया उनका } क्य 
2 पातये कद ज सकती हे ? समय चे अयने पडीस म पृर- 
क्ती \ जो कट उसे सुनने कौ मिली--वट सदसा दी उस 


प्र्‌ विद्वस्‌ नदीं कर सका \ 
तते गिस्प्तार कर्‌ पलिया धा \ प्रक्षान्त ऋंतिकारी 
चर छो 


+, 


उठानी है। नक जमनि का काम फरो भरसाथियोंकोमौर चण 
है! अच्छाकामरै। सगर को मी इसमें हाय ददाना चादिए  बुदनृदते 
समुद्र वनता है ) समर जते नौजवानों कौ प्रावश्यक्ता ई । देराकोनपा 
सूने श्रध श्राना चाहि९। तभो क्रति स्फत हौ सकती दहै1 
प्रशात कौ वात घगरके मनमेबंठगई।{ उखे मौना जीवन 
भ्रारंम करते के तिए रौर श्रात्मशुदधिके तिएुएकाति की पार्ह्पकेता 
थी श्रनिर्रिचत मविष्य कौ शांति कौ सोज दस प्रकार्रार्भकौ जा 
क्षती ईै--वह्‌ पारो का साय देगा 1 पारौ उकषकौ वह्नि दै, इषितेम क 
दिश हए वचन को पूरा करने क्रा उमने बड़ा उशया या} धवनमके 
विषु वह सवं कुछ कर सक्ता है 1 पारोके लिएुभी वहस्व्रषु कर 
-खक्ताद। षारोका मरौर उसका भ्रारमा का वम्बन्धहै, रको गर 
सम्धन्व रै) 
ह्‌ परमक्षत्यरैकषि मनुष्ये जौवनमे एक शाीरिकि भूष है, 
किन्तु उमस भी वी प्या है उसकी पातमा कौ 1 इन दर्ग रा प्रित 
समन्वय रेखा पर होना प्रावध्यक है प्न्पथा जकन म मूनापितर भर 
आएगा \ बहे पारो को ्रकेला नदीं छोड़ सकेगा । सद की कल्पना दात 
वासौ जंगली पादी पर कितने तगो"^पारो दसी हौ किमो पटाद 
सान पर अपने साथियो के सराय घूम री होगो 1 
मनुष्य जव सञ्ची लगन ते प्रन ष्येय प्राण करे हेतु भप्रपरर्‌ 


षता है तव कोई भी ददान उमक्षौ राह नही रोक सक्ती । वाद्‌ जेमे 
प्र तमाप धन्वे सगर भ्रुव गमा 


समगत साथ पो ट गए, दुनिया केतः ‰ ६ 
शीर वह्‌पारो की सौजमे निक्त १. (1 र 

वै प्रासे के लिएुनये कपडे रीदे, ठ व ॥ 
९ गुद ब पोटली भां सी। योहे-मी भिया भौ 
सरीदकर स्थली । सयरने सागरये बहरीन काव्किदि ६ 
ईश्वर ने उसकी सहाधता की । व धन मदीकापुनभाद्‌ कले ख 
सो सगर ये नदी के जल राम दानी परी भर्‌ पायेको सहे दृष 
देषा ¦ उसके साय दो पमन व्यस्त 1 ~ 
यकन लगे, उ्तकी नीती निंव गावाने 
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उटानी है1 इनको जगने श्यरूगषारो प्रोप्सापिरोशो सस षसः 
1 भच्छाकामहै।उमरको भो मे हाप र्टानां भारिर १ रनम 
समुद्र वनठा है 1 सदर अदे नौजदानो की पादर्दक्ा ६ \ रेद्‌ श्ञ्सः 
मून राये माना चाहि९। तमी करोति सफ हो एरर र। 

भ्रगातक्ौ वात रके मनमेयेऽषई। उसभो दरो स्ट 
्ार्मकरेके लिए प्रोर प्रारमयुदधिके तिएएषत शो षएरररभ्ण 
थी । ्रनिदिवत मविष्य कौ यातिको रोज षह प्रशारष्दीरम्भेयेने उम 
सक्ती है--वह पारो कासायदेगा {पारो उहशे वलि टै. सस्म्पमो 
दिष्‌ हृष वचन को पूराकरने का उरने पोच उशाधा1 सरमे 
लिए वह सव कुछ कर सकता है । पारोकेतिएभीवेहसरषुण षर 
सरकताहै। पारोका भ्रौर उसका प्राणाङा रन्द्र रह्म कव 
सम्धन्ध है। 

यह्‌ प्रम सत्यरै कि मनुष्यकेजीयनमे एश सादरिरषेष रै 
"किन्तु उसे भी वडो प्यास है उरो प्राह्मा हो । हप सेशे कव पेदेकमे 
समन्वय रेला पर होना प्रायद्यकषहै पग्यपा असमे हारते ४६ 
जाएगा । वह पारो को ्रकेला नहं फो रकतेणा। सपेष्शो केरेरको इषे 
काली जगरली पहाड़ी पर िसले सगौ" "पापे रेरीषहो हित रकम 
ढलान पर प्रपने सायियोंके राप प्रू रहीहोषी। 

मनुष्य जव सच्ची लगनरे धमण ध्येये पात षते ह ५६११ 
होता है तेव कोर मी घदरान उग़्ी राद गदी पकसक्तो। भारे चेमे 
श्रनणिनत साय पीचेष्टूट गए, दुणियाङे ति पत्पे षेद पून्‌ भका 
भरर वहपारोकीतोजमे निकषा । निपरोतुकषेभको भो+ चा) के 
"पूवं उसे षारो केः लिएनपे कणे तरीे, बेरार पूता ह नत 
मूगफ़नी श्रौद गृषटरतरीदकर पोटृती धाभप्ती। भौप्री-धी ।१५१ नी 
सरोदकररसली। रागरपि गणर्ते मदौतका लित पतताम १ 
ईश्वरने उयङी गह्या की? यव अथान सवी कवु पूरतपोर कतो तती 
चौसमरनेगकीके जके पाम मद्रानी चस्ती पच वदेत) भत्र 
देवा । उसे साथ दो प्रगगयी कयित थे | ततद कै धुनी करा १1१ 
पट्दने तये, उको वीधी पिय साता ॥ ५ १4१ १५ 1 





उसने प्रपते फोमल स्वणिम वार्लौ को माथे स समेटते हुए कहा--“"कंड- 
पटर वस रोको, मुभे यही उतरना है 1" 

यस रुकी) सगर भ्रपना सामान लेकर उतरा"“"वह्‌ पृलसेदही 
चिल्लाने लगा--“"पारो ऽ ऽदेखर्म भ्रा गया 1 

पारौ ने दृष्टि उछाकर देवा--बहुरौल की भ्नोर वदृती हृद वस 
पुल पार कर रही थी--पुल से पत्थरों पर उतरता हृग्रा सगर्--उसका 
भाई | ध; 

पारो की प्रसन्नताकी कोई सीमा नही"*"पासे ` चद्ानों पर भाग 
रहीरै, श्रपने भयास मिलनेके लिए""-सगरभी भाग रहाट श्रपनीः 
प्रास्मा के टुकड़े से मिलने के लिए } वहन-भाई का प्यार जाग उठाहै। 
दूसरे ही क्षण पारो भेयाके गेरि लगीथी। फिर छिटककर उसने 
गर्दन उठाई । भैया को भुजदण्ड से पकड़ लिया श्रीर्‌ ्राक्रोशकायेगः 
फूट पडा--उसके श्रा भरकर वहने लभे पारोने प्रदनो श्रौर 
भ्रारोपों की भड़ी लगा दी--“कितने निष्ठुर हो तुम-“"तुमने यहभी 
नहीं सोचा कि तुम्हारी वदिति चि्छुत श्रकेली है इस दुनिया मे ? जिस 
धरम प्रघमं की कमाई श्राती है उसमें प नहीं रह्‌ सकती “मैने कलल 
भी कोयला वीनेकर रोटी कमाई थीम प्राज भी मजदरूरी करके जिन्दा 
रह्‌ सकती हं । जव तक तुम राह पर नहीं श्राश्रोगे मँ धर वापस नही 
जाऊंमी ।"' 

सगर चदान कौ भांति श्रडिग खड़ाथा। उसकेनेत्र पथरा गए" 
उसके कोमल स्वणिम वालो को हवा के कके विखेर रहे थे॥ 
पारो सगर की खामौक्षीसे घवसरा गई उमे पताहै."-भयाके मनमें 
कोई वात धृष्त तेव वह वोलता नहींहै। वह दाति भींचने सगता 
है। पासो को उत्तर चाहिए धा-""उस्ने सगरको भकभोरा--प्तुम 
घृपवक्योहो ? लगतादहैपापकी कमाईका जादू तुम्हारे सिर पर चदु 
्तृका है १००११ 

"नही, नहीं पासो"-"मेरी प्रासने उससंसारको कभी स्वीकार 
नहीं किया या. सगरकेप्रोर घृणासे काप रहै ये--“मैने बहुतः 
घवराकर वहु सस्ता प्रपनाया धा, बहुत सोच-सममकर उस दूनिया के 
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प्राम क्या है 1 भ्रव ज सदा-तदा के लिए वान्त भरा गया है । प्रशान्त 
मैयामे चेन पिताथा। उनहोनि मृ इ कषेमे भेजाहै तुम्हारा 
हाय देनेके लिए“ 

पारो दोनों सायौ भरवत्तक यहींतक धाचुक्रेये। उन्न 
हमर का मन्दम वाक्य मूना या। उन्दने इतने दिनों के बाद परो के" 
पथराए श्रो पर्सी देखी थी \ पारो को सहसा ही मेया कौ बातत 
पर विद्वान्न नही हृभरा । चकरिन उपति मानना पड्ा--"्यहे सच है1 
भ्रान्त मे नदं मिलता तो यहां तक कंसे पहुचता ? "भमा यहां माता 
षीष्यो! पाशे के लिए इससे वड़ा सुख भौर कौनखा हो सकता धा \ 
प्राजको दिन सौभयमूचक था} प्रातः प्रशान्त का संदेश मिनाया 
फिर सगर की वापसी" "पारो का मन उछलकर भाकाश दूना चाहता 
दै} सगरने देषा पायो वहत सुषा है 1 वष्ट प्रपना कन्ये कावोकभी 
कम ्षरना चाहता दै 1 जानता दै पारो को मरत बहुत पसन्द है 1 
मुस्छुराकेर पृष्टता दै--भ्पारो इमरती खाएगी १ 

षारोको लगा है--“मैपा चिदा रहा है) भ्रनजान उणरकी सोज 
मे निकला व्यक्ति क्या इमरती तेकर भ्राएगा ? लेकिन भया कै कथे 
पर दो बहे-वड़े शते लटक रहै ह । पारो कौ लगा--उनसष द्मरतीफी 
सुधब्रू फंतरहीहै) भैया, प्रौरदो मोक्ते मरकर निकले ? नूर फोर 
वात है"-साया होगा मिढठाहयां सूबे मरकर । पारो को चिदवाप् हो गपा 
तो बोती--"कं दिन से मरपेट रोटी नहीं वोह) भराजप्रु परायाद 
तो जौ मरके मिठाई खाङगी रौर भ्रपने साचियों को चिलारगी । देलौ 
मुमने मिलने को खुोमे भरून मरईकि भेरेसाथभी फोट । उने 
युम्ठाय पस्विय कराद्‌? देखोये ह प्रधान्त के वदे पुराने साथी थीनू 
पौर यह्‌ है" "दमररे नदे साय चन्दू \ इन्द दस धेच को पुती मानकारी 
हे 1 पठते भौ चुनाव के संय भे गाव-गोव पूम चुके ह । दिर मानिनी 
हन की भाति तुनककर सगर से बोली--“जय तक टीनृगौ नी... 
मिखाई नही निकालोगे । हम सोग यहीं नदी ढे दिना मरे । दधर्‌ 
पानीके पासप्रा जापो" 
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सगर ते भीला कन्धे से उतारा" । भिठाईके डिव्वे खोले"*"दम- 
-रती, बालृशाही, लडड्‌ रौर रसगृल्ले-" "सभी के चेहसे पर ललाई दौड 
नाई । पिते कितने दिनों से मोदी रोटी, साय मे कहीं चटनी-नमकः 
कटी भटेका भुरता ओर कीं कद्‌ कासाग । सगरने एक मरी 
-उलाकर पारो को ग्रपने हाथो से खिलादी 1 पारो अँयाके मुहं 
रसगुल्ला डाल दिया 1 वीन्‌ श्रौर चन्दू तै सभी प्रकार की मिठाई पर 
-हाय साफ करना शुरू कर दिया पासे खुश है""उसके साथी उसे खुश 
देवकर उससे ज्यादा सृकच है“ "उन्दने भ्रमी तकं पारोकीमूस्कान भी 
-नहींदेखी थी । पारोका चम्पदई रंग राज श्रौर निखार पर है । उसके 
रील से शात गहरे नेव प्रां दोलते-से प्रतीत होते है" "उसने श्रपनी 
रेशमी कटि प्रदेश के भौ नीचे लटकने वाली रेशमी-सी केशराश्षि को 
जतन से जूडमे संभाल रवाथा। हवा के कोको ने चन्द लें चिचखेर 
दीह! श्रन्थ दिनों कौ भाति पारी को इस क्षण विखरी हुई लटो को 
संवारने का होश नहींहै। पारो के रक्तानि गरोठ, उसके साथिर्योने 
सदा पपड़ाए हुए देवे ये-भ्राज पारो हंस रहीहै, रगो मे वून भाम रहा 
है इसलिए श्रोठो की चमक लौट पाई है । उसका सम्पूरणं मुलमंडल 
खिल उला है । बादलों कौ दे र-ढेर पतं उतरती गईˆ“*ग्रन्ततः पूरे वादल 
साफ हो गए" "चांद निकल श्राया} शांत, शीतल, निर्मल चाद की भांति 
दमकने लगा पासो का मुखमण्डल 1 तन्व॑मी दवेता सुन्दरी पारो ने ्रपना 
यह्‌ शूप कदां छुपाकर रखा था ? उसकी कपोत ग्रीवा के पल्ल मे 
पिपरी रही" ""उसने श्रपने अरंग-परतयंग को संजोकर छषाश्‌ रला । सुरक्षा 
की भावना समर्‌ प्रदान करता है"“सगर भ्राज उसके सम्मुख है“. 
उसका सुरक्षा कवच । 


मैया के साथ पारो को थकान नहीं लगी "-सरि दिनि पैदल घूमी 
-शिश्विर की सादक धृप श्च्छी लगती है लेक वर्प से चलने की भ्रादः 
छरी हई है । सूर्योदय के साय उनका श्रभियानं ग्रारभ हो जाता है“ 
येनये मव नये-नये व्यक्ति 1 प्रसयेक व्यविति से उसके मानसिक स्त 
के अ्ननुसार जूना पडता है! जो निन दै, उन्हें से्ट+-कपड़े का श्ररि 
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पार्‌ समभाया जाता ६1 जो सम्पन्न है उनके जीवन्‌, स्तर भोर सूवि-- 
चाभोकी बातफी जातीदहै। शासन का कर्तव्य.है तिः सामान्म व्यविति, 
केः जीवन स्तर को उढठाए-“"देश की भ्रधिकांदा, जनता देहातो मे रह्तो, 
दै, वहां वे लिए धिजली होनी चाहिए""-शिकषा के भ्रभाव पे स्वतोमुली 
विकाम सम्भव नही है जन-स्वास््य क सिए जलप्रुति योजनाम्रो कौ 
प्नोर ध्यान दिया जाना चादिषु । गांव मं वड़े भ्रस्पताल होना 
चाहिए । प्राम पंचायत श्रौर न्याय पंचायत का कायक बदाना 
चाहिए । क्षेवङे सभी द्ारकीय क्मचारियोको सरपंच कै प्रान. 
होना बाहिए"*॥ 

जहां जनता एकत्र हो जाती है वहा भापण होता है । धीरे-धीरे 
पारो खुलने लगी है । उसके भाषण प्रोजपणं होने'लगे ह । भीद्‌ मकः 
उ्ण्तीै-"भौ$ उसकासाधदेनेकोतेयारहोजानीदै। हुरकेप्र में 
मये कार्यकर्ता उल्न्न हो रहे है । बह पपने-भपने क्षेत्र का दायित्व संमा. 
लने का वचनदेतेहै। 

जित फावमे सूर्पास्त टृभ्रा वहं पडाव डाल दिपा। कितनी नारः 
मूरज उगा, कितनी बार सूरज ढला.“ शाम होति-होते पारो भने 
साचियों रमेत घामोनी पहुंच भई । मजारके पीठिबुप्राहै) सबत्तोग 
भूहु-हाय धोने लगे! परो प्रम्माके टपरेकौभ्नोर भागी 1 कितने दिन 
से सोच रही धी, घामौनी जाएगौ, भ्रम्मा से मिलेगी । भम्मा उसे पह 
चानलेगी"" "हा, हां क्यो नही पहचानेगी 7? फिरएकवारम्नम्माके 
हाथ की सधी सधी ज्वार की रोटी चटनी के साय खाएगी-"श्स षार 
तो उसके साय बारहु-पन््रह किलो भ्रादाभी है! गांव वासे विदा करते 
हि "सायमे प्रादा, नमक, चना, चावल जो कछ होता है, बाघ देते है । 
जगत में भी पड़ाव डालने पड़े है"“"वहा भराटा-नमक कामस्नायाहै। 

भरम्मासामनेखडीरहै। पारो मागती हृर्दभराईहै) भरम्मानेषारो 
फो पहचान ^“"गते से लया लिया ) स्मेटवश भ्राम टपक पटे । कताय 
कै पृष्ठ एक के माद एकं पतेटने लगे--.सागर के दिन“सागरमे काटा 
सभय । हां स्गरभी परायाद ।' 

न्वहाहै मेरा लाल?" 
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दिन-दिन ददतो जातौ है 1 शायद इसीलिए वह वौमार रटने लगा दै। 
खाना वहूव खराव मिलता है 1” 

श्रम्मा कामन कांपने लगता है। घवराहट मे वोद उस्तौ दै 
“चि जुम मे पकड़ा गया था, हिते घात की कंद हुदै?” 

््रम्मा उमने कोर जुम नहीं क्रिया, कोई मुकदमा नदीं चलाया 
गया--उसे कोई सजा नहं सुनाई गई दै 1 

भ्रम्मा को विवा नहीं दोवा-“देप्रौ भ्रन्वेरगरदी कसी? बिना 
जुं के, विना मुकदमा चलाए जेल में वन्द करदेते ह ?ादिर क्यों 2 

ष्देसाही हो र्हा दै ्रम्मा! रेते लाखो लोग बन्द) प्रशान्त 
उनमें ते एक है । वह्‌ किसान भ्रौर मजदूर के लिए सरकार से लडता 
न्या! प्रव हम लडर्देर्ह--हम मौ किसी दिन जेल चने जागे 

ˆ श्रम्मासोचमें पठ्‌ जाती दै--उसके निए यह्‌ एक जटिल पैली 

दै। उसे पक्ताहैसोग जव चक्कर फंस जाति तदवावाके दरवार 
मेंम्मातेरह। इसो मजार पर दुप्राएं कर्ते दँ । उसने कहा--"“चल भारो, 
शुभे मजारके दर्थेन केरा लाऊं ! दावा खवका मताकरेगे। तेरेनेता 
केक्तिपुर्मेदुप्राकरूगी"तूनीदुप्रा करना 1" 

पासे स्नम्माके पौदय-पोे चलती है । उस्के सव सायीघोचुकेहै। 
सगर मी सोया षड़ाहै। ग्रम्मा प्रन्दर जाङर डिवरी जलातीदहै-म्रदर 
कै चमगादद्‌ उड़ने लगते है--वौचमे एकंढेर दहै मजार के नाम पर" 
श्म्मा वत्ताती ह यही वावा कौ मजार है--यही लोग चादर चटति ह! 
श्रम्मा भ्रगरदत्ती सुलगती है। पारोको देती दै पासे प्रम्माकी 
तरद रेत में श्रगररत्ती गाड़ देती है । भम्मा चुटना मोहकर इबादत ङे 
सिए वैर्ठी है-पराो भरम्मा कौ माति सिर पर घोती डाल नेती है-- 
उसी मुद्ामें वैख्कर दोनों दाय मजारकौम्रोर एलातीहै। वाबासे 
प्रार्थना कसती है-1 भ्रम्मा उठ गई उसने देखा पासे अभोभी 
यैठीदै। उसकी वन्द भ्रावोंके कोरोते ्रामूचू रेह भम्माने 
उसके धिर पर हाय फेरा "वावा उसकी जानकी सैरकरी".. उठ 
पारो"“"वावा सवका मला करगे + 

पारो खटी! उखने भाम पो लिए 1 वहं प्रशन्तकैप्रार्णो फी 
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रक्षाकी भीख मांग रही थी-जवग्रम्मा ने उसके सिर पर दाथ रखा!" 

पासेश्मम्माके साथ टपरेपर वापसश्रा गई भ्रन्दरसे कम्बल 
निकाल लार्ई्‌--उसे कन्यो पर तपेटती हुई वोली--्प्म्मातूसो जा 
मुभे भ्रभी नींद नहीं म्राएगी । जंगल का श्चन्धकार्‌ ्रच्छा लगतादहै। म 
थोड़ी देर से सोङंगी ।" प्रम्मा सोने चली गई। 

पारोने सितारो-मरे श्रासमानकोदेखा) भ्रासमानसेएकताराः 
प्रमी-प्रभीटूटादै, पाये वुरी तरह से चौकती दै) 

"वयो सदा नीलगगन निहास्ती रहती हूं । इसका निस्सीम विस्तारः 
एसकी उनमादी ऊंचाई, इसके विविध रहस्यमय रंग क्ायद इसकी महा-~ 
नता के योतक ह । हमारी कल्पना वाले देवता इस पर्दे के पी किसी 
स्वर्गलोक मे रहते ह । हमारे प्रकाशन का स्रोत द्री विशाल शून्यसेः 
उगताहै प्रौर इसीमे ड्व जातादहै) अ्रवेरे श्रांचल में अ्रनगिनत नक्षत्र 
श्रपनी जगममाहट से एक श्रत्यन्त ही रहस्यमय लोक की सृष्टि करते 
ह्--चादनी के षहतीर शस मण्डपसे भिरते ह" प्नोसश्रौर चादीः 
यरसाने वाता श्रासमान वाह पसारकर धरती को चूमने वाला श्रास्मान, 
प्राग श्रौर पानी वरसाने वाला श्रासमान, घनी निर्धन, सुन्दर-प्रसुन्दर 
प्रत्येक दुन्सान के साथ समान व्यवहार करनेवाला नील गगन कमी 
किसी युग में वदनाम नेहीं हुमा इसलिए म वाह पसारकर प्राक्लावान 
दृष्टि से शायद तुभे निहारती हूं--मौन स्वर मे एक श्रज्ञात निवेदन 
करती हं--श्रपने साये में हरमे पलने दे") मनके गीत जौ मसे दूरः 
ह उनकी तू रक्षा करना." तुम्हारी छह में एक दिन प्रशान्त प्राएगा-*" 
जव तक श्रासमान ह, मन का यहु विष्वास टूट नहीं सकता ।" 

प्राघी रात वीत गई"“*“सित्तारो से जगमगाहट के नाम पर एक- 
मादक गन्ध वरस रही दहै""सारा जंगल उक्त गन्ध में डव रहार, वृक्षों 
की ऊंची फनगियों पर भिलमिल राख तरर्हीरहै-ववृक्षोके सये. 
ध्रषेरे ई""दूरदूर तक श्रंपेरा प्रर सन्ताय है"“श्रषेरेकी श्रपनी 
कोटरग्रामादहै जो भयावह्‌ भीहैग्रौर सुन्दर भीः"रेसेदी श्रधेरे का 
एक टुकड़ा उस दहलीज पर था --श्रषेरे की उस. ग्रलौकिक प्रामार्मे 
प्रशान्त का प्रथमं स्पयं उसे मिला था““कितना सुस्वर णा वह्‌ श्रन्ध-~ 
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समरनेक्मौ क्त्यनासी स्योरोसो सि ससर २१ पतती 
धोघ्र परिव्िति हो क्ता सातरशोङे परिमर) पोतम्‌ पष 
उषे कानो मं नही सूजतोहै। परमे दादि की माद पथगा 
भ्राती है! उकेनये सापियो ने उरा मभीत निया दै | पष्षि 
कारम मन को शान्ति मिलती दै । तषो परछी वीर पती । षो" 
सोदे उ पुलिस वालों की वुटो पी पापाम पदी पमावत ना 
भरव श्रा पर नही चोक्ता है 1 उसो गजर्पा 1१९ भुवा 
उसे मदन उनि मे मय इरनही प्ता) परारोततेषभो भूगवकी 
घावदयक्तः नहो पडतो ) सराव फ पादनही पातीति, पवन 
यादप्मातीहै) 

शवनम उको प्रपीक्षा करस्ही होगी । मागे प्र्तान भवान 
वरती है, सगर इस वात को गमम ताद । निप्र त पाभाभा 
मने प्रान्त को तेकरपागव रटत णठी जी प्रप्रा 17611 
उसके नाम कीमाता जपती होगी? 

वरं दिन सोचनेवेः बाद गगरे पवसगदोपृत विति ्षा॥ 
धाव्नम कौ जीत पर उक्ते ववारदी | पुयेत पिते क्री पुद्दतृण वना 
वचनत दिया। पिष्ठमकट्‌ दिनो प्रदतिषो प्रतात्त १141 कत्त 
नदीं मिवा) पाये मन कदन ¢, प्रतान वीभार टै) 

क्म द्ि मेको समाददे मितश्डाै। दयदचना 
कायं दृतं चुकतषट 1 वसतः पि दती निं वरद पुषा नि गा. 


वापत्त जाना ही चाद्विए । उने फिर एकवार प्रम्मासे विदा ली) 
फिर मजारके सामने माधाटेका, घामोनी को प्रणाम्‌ किय श्रौर सागर 
के लिए श्रपने साथियों समेत चल दी) 

कितने दिनों से मकान वन्द पड़ाथा। सकान खोलकर कमस 
फी सफार्टकौ | 

राते श्रपरेरे के राध मन का म्रन्धकार गहन होता गया} कल 
तक प्रयन्तिका कों संदेश वहीं धितातो वह्‌ जेल जाएगी । प्रशान्त 
फा स्याह्व्य ठीक होतातो श्रव्र तक भेविष्यके का्यक्रमकी सूपरेास्रा 
गरट्‌ होती । “ 
सट्क वाली लिक खुनी है । सगर ग्रपने कमरे में सोया पड़ा है । 
सामने वाने लवम्प-पोस्टका मटमेला प्रकाल चिकी के रास्ते कमरे 
फी दीवार पर फला है-प्डोसी की मरियल कुतिया वार-वार 
रिर्याती है" सामने की घादी प्रर जव कौश्ये रिक्शिया टेम्पो 
चदृताहै"""तो उसकी घरघराहट रतिकीखामोशी कोधर्य देतीदहै। 
सामने वाली पहाड़ी पर उंचे-उंचे खम्भों पर दौ लाल बल्व टिमटिमा 
रहे ६। यहां से वायर-लस मसेज (तन्तु विहीन सन्देश) दूर-दुर तक 
भेजे जानि द! पारो प्रभुसे प्रार्थना करती है-- “उसके मन कासंदेश 
एसे ही फिसी प्रज्ञात माध्यमसे प्रशान्त तक पहुंच जाए ।' वहु मात्र 
उसका कुशल-क्षेम जानने कौ श्रातुर है । प्रशान्त का स्वर उस तक क्यों 
नहीं पहु रहाहै। 

द्वरे पावो की श्राहुर प्रतीत होती है । हवा के साथ सूले पत्ते सडक 
पर उदृते है--उनकी सखडमद्ाहट पे कोई पग-घ्वनि खौ जाती ह-""। 
फिर निःशब्द वातावरण मे कोर पग-व्वनि, यह्‌ मात्र श्रम नहींहै। 
शावद कोट उसकै द्वार तक ग्राकरर रुक गयादहै। 

पारोकेहूदयका स्पन्दन तीव्रहौ जातादै) प्रबु्ताहट मेँ स्वयं 
प्रन करती है-- "कौन? 

वाहूर कौनटहै?" 

याहूर से एक दवी भ्रावाज--“् प्रदीप 1" 

शप्रदीपये तुमो 2?" 
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ष्ट्रा पारो, दरवग्ना जल्दी खोलो ।” 

पारो को विश्वास नही होता । उठकर चादटजनानीहै। द्रि 
इत्मीनान करके दरवाजा खोलती ह । परी बह कौ गहरे रीनिसमश्ने 
दोहरी जेव बाली कमीज देकर पारो को वरिदयात्त छे वावा है 
बाहर प्रदीपदहै। 

प्रदीप वुकानवुभा-साहै। पागोके पाम वूर्य सोचकर वंट गाता 
है पारो कामन किसी श्रायका सते कापता ह~, क्या वात ट प्रदीप, चु 
क्पौंहो ?" प्रदीपका कंठ स्वा टूर है--' भैया वटूत वोमारष्ट 1" 

पाते द श्राट्मा फो धादाज सही निकी है। 

या दृश्रा उन्दः" पारी प्रषनी एूटती सतारो दवा तेतीटै। 
उसका स्वर भीगरने तगताहै। 

“सवे कछ श्रप्रतयासित सूपे पटा, कामी क्त्पना मौ नर्ही की पौ" 
एेसाभी हयो सकता दै ।” 

पारो धीरज छोड़ वैठ्ती है, चीसना चाटसी है, पुन. भावेन कौ संयम 
कीषशोरसि वावती द । इससे उसका स्वर क्फ हो जाता है~-' मुम 
श्रुते का साहि है --वताश्नो क्या हमा प्रान्ते को 2" 

"कई दिनो से ज्वर था, पता कटां चलता वहा" किकी त्वि 
यत कंसीदै। जेलरर्भया का मयते है । उनके व्यक्तित्वे भौर ध्राचरण 
से सभी प्रभावित द वहां । उनके मौनमे भयंकर प्राक्रपंगह। भेनर 
कौङ्पासे उनके संल मे रात को प्रकारा दिखता था। पटने त्रिसोको 
पता नहींया मेषा रात-रात भर क्या तिखते ह? "सादी रत वंठे- 
वैदे कागज रेथा करते ये । उनके सनये खासन की श्रावाज सुनाई देती 
धी । धौर्यीरेज्वर ददट्तागया! दानिवारकीरातको उन्होने नून 
की उल्टो कौ --उनकौ कराह अिमने सुनी लगौ उत्त रानके ब्रन्धस्यर्‌ 
मे? कव वेदोदा हए हेग सित्तशनो पता ? नवह मोषचो दे बाहर वना 
हा सून देपरूर संल खौनी गई-- 1” 

परोकार्धरयंकाबधिदूट यया अरर वह्‌ विवर पनी तरवे 
ह वै?" 
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सया श्रमी जिन्दा है--घदसाश्रो मत, तुमसे विना मिले भगवान 
के यहां भी नदीं जा पाएगे--मुवह सव भ्रोर भाग दौड सच गई । सवके 
प्रिययेन, वस इसीलिए । 

“ डवटर्‌ श्राया, उसने परीक्षण किया ! शायद भ्रादी रात के लगमय 
बेदोय हुए ये--खून के उल्टी के वाद पूरी मोमवत्ती जल-जलकर गल 
गई थी--कागन विखरे पड़ेथे, खूनमें लिपटे हृए । सालों का पक्षीना 
पिया हमरा गन्दा बददुदार कम्बल खौलायया तो उसङीतह मेचयुपे 
सैकड़ों लिचे हए पृण्ठ""““.कोई उपन्यास लिख रहे है-शीर्पकरै 
"तलाश मंजिल की । सारी रात जाम-जागकर वही लिखते थे । शायद 
अपनी जिन्दगी की कहानी । 

फिर होश कव श्राया उन ?“ 

“इोक्टर प्नाश्चर्यं मे इवा या--नव्ज लगभग गायव थी शरीर 
ठंडाथा लेकिन जान बाकी थी! उक्टिर काकहूनाथा किसी महान्‌ 
शवित ने उन्हं जौवित रक्ता धा--पह्‌ शनिवार की रात कौ वातत है." 
द्तवारदिनिकोदोव्ञेभंया को होश प्राया} 

पारो विस्फारित नेन्ोसे शुन्यकौ शरोर ताकने लगी) उते याद 
श्राया श्रम्माके सायं वावा के मलार पर्‌ वह्‌ शनिवार कीरातको गर्ई 
थी । उरी रात उने प्रलान्तके प्राणोक्मी भीख मायी थी--प्रम्माते 
उसके सिर पर श्राशीर्वादर काहाय रक्खा था--वावा ने उसकी श्राथंना 
सुनली धी--प्रशषान्त को नया जीवन मिला था-कितनी प्रवेरीथी 
वह्‌ रात ? कितनी उसकी प्रातमा मटकी थी? 

पारो श्रीर्‌ प्रधिक्त न सोच सकी } उरक नेतर मदं गए। 

उसका मन प्रशञान्तस्ते ग्रिलिनिके लिए छृटषटनेचमा। अरभीभी 
उनका स्वास्थ्य कभीभी घोला दे सक्ताहु। घन की उल्टी हेना कोई 
सावारण वात नहीं है निरन्तर ज्वर वना रहना, घ्राघी-्राधी रातत तक 
खासी आना श्रौर भरन्त मे ूनकी उल्टी होना-निर्चित ही उन्द 
तयेदिक ने ग्र लिया ह। प्रेषेरी कोठी, दूपित वात्तावरण, अनियमित 
ञ्नौर ठानिकार भोजन ने सम्भवतः उनके रोयको उभार दिया हमा 
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यदि हृदी परिस्थितियों में उन्दं रना पद तो-जीवन कैः निए पातक 
सिदहोसक्ताहै। 
पारो प्रान्तं से मिलना चाटती है, उमने घघलाएमेनेर््रौ मे नीतौ 
शद कै चमक्दार बटनों कौ निहारते दए क्टा--“पु वुम्टरे मेषाम 
मिलना दै । म इरे लिए वादित कायंवाही कलमी ।" 
“तेने मिलने कौ ग्रनुमति ग्रापको नही भित सकेगी 1 एके काह 
रेणुभरीदै। उन्टेनि मी ग्रधिकासिरयोको्रावेदन-यत्र दिया था, बहु भैया 


॥ 





द 
दे 
से मिलना चाहती सी लेकिन उन्दे श्रनृमति नटीदीमदर + 

स्क्रपमोये कत मित्ते टै?“ 

हम कटा त्रिठ पते £ ? कौन मिवा द्धै, कैन सिदता 
उन मदेश्र दुम टम चरति द यद्‌ श्राप उनक्र कया करेगी"? 
वद ट्ठदा सरवन दरै--नेङ्रिनिमनकी 
दुः टकर पठतो दै-“दनरोर्मो क दिषु रव निरदेये 








कैने नयन्तर्‌ 
क्रदं 2" 
प्प्रादाकौी जदीद, नयाग्ने म्यी कमा कदीद्रद्रषि 
क्रि तबनि वाया दिर खव द्छ मामान्यनया धरत ते शमा 
धुनःवकी प्र म्न दयार ष्राय वृद द 


ग्द द, दमी दटी्यद् 1 


४ 













1 व्रल्न्देर 
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। त ॥,3 91111111... 

त्थी (" तपते पोरा वत्त षा 

ष्रयादयष्ोत सदपि पदको धात तपवलपो म्वक्षा 
प्ममितिययकर पदीनकं प्रविति हैः सि सततवानौ पा हती 
॥ 14111111 (क 
पापतो येतद ह्वा मती धानी गदी |" 

त्मोदतती पी पनितं फोन प्रथा 1" 

काका ¶{ भी पोल प्मवक ह्कधान कजानि दनी 
ह्मी कियति फलेदो पातीति पकक कमक श्तौ 
पोट धतणष गही पतै," 

शफौ यदि धपय विणा नी 7 

स्फाती भानत दुद सदी | पमतिविदालम सोती 
रकाद पे पतीवार सद्ा कषणा वती प्रीत पदात 41 
1101 111.1.1 11111111. 

पुमो पदर त [ककर विप्वनि प तानक 

त्फ कधातन्‌ क द्मनरभेि 11. 1 प्रदरादिषी 1911101 
पी ^ 


ग धरता कतो बुष्तदुर होत द कामा भाहुता द परण 
फ भीक का गोष पुर पवलतमदी पातवा चटणा णी, वि 
ह | सरहपरी  पु हलि को | टत एक वी सदा क पी पष 
(1138. 21/31.121/ 11.111} 
दिते महद मौ पिपिविद्िो जलती है | वषर दृष्टापि + भ्रण 
षो षो कोद म पिनि पलि पीती चाद््ष्‌। कष भाननी दै व्रा 
की तेत 0 - ती ती विति फिला पतता र 1 

पपर तौ रष सोषोधद प पता पाप्रेननव्तप्रुत ॥\॥ 
91/21/1171 ,..11। 1 ` 


सम प्रस्तुत हो जाएगा त्र तक प्रशान्त मेया भी घर श्रा जाएुगे-.1 
समर श्रपना यह्‌ निणैय पारो को वताना चाहता है । मन मे कितनी 
वाते संजोए वह्‌ घर परहुचा `" 

धर के सामने फितनी भीडटै? कार, तमे, रदो सिक्या, साइकिल, 
समर चौक्ता दै--“क्या वात हो सक्ती है"“*?"" 

घवराकर भीडके एक ्रादरमीसे पद वैठता दै--“क्या वातै, 
यह भीड क्यों इकटुी है ?" 

"प्ररे श्नापक्ो नहीं पत्ता, प्रपते प्रशान्त भ॑याजेल से चछूटकर प्राए 
ह} हम लोग उनके ददान को भ्राए्‌ ई--उनका प्रमिनन्दने केरसा चाहते 
है."“तेकिन"" "1" 

प्लेक्रिन क्या? 

'"वेचारे वहतत वीमार हैँ! एक-एक करके लोग दर्शनकोलजा रहै 
हँ सीधे पुलिस प्रस्पत्तात सेषरलाएुगए्‌ ह| कलशामतकतो 
वेहोरी थी 1" 

सगर मीड चीरकर मकान के भीतर धुसतादहै! उसके कमरे 
मे प्रान्त भया को चिटाया गया दहै) श्राप्तपास कितने लोग उन्हें घेरे 
खडे टै) सगर को देखकर प्रशान्त भैया श्रे खोलते है श्रपना निर्जीव 
हाथ उठाकर सगरकी श्रोर वडतिहैं। 

सगर अ्रपने देनोहार्थो मेँ उनका हाथ थाम लेता है-- तपता हुश्रा 
हाथ “"वुकेदुकं नेव" -अरस्फट स्वर--^्तुमश्रा गए?" 

न्ट भैया!" फिर पारो को देखकर पुता है --""दुतनी भीड़ क्यो 
रोक रखीहै, मैवा को विश्राम चाहिए, मीड़ नही.“ 1" 

"कुछ लोग वहृत् दूरदुर प्रशान्त को देखने को आ्राए हः ^" 1 

सगर कुछ सोचकर उल्ता है, वाहुर ह्वार तक जाता है, हाथ जोड- 
कर भीड़ को सम्बोवित्त करता है--“मादइयो, प्रशान्त भैया श्राप सवे 
मिलने के दिषु बहुत व्याल हं । श्रापको पतता है वह कितने वीमार 
ह 1 उक्टिरने उन पूणं विश्राम करने की सलाह दी है! मेरो श्चाप 
सवते प्रार्थना है-मैवाकोघ्राराम करने दं \ उनकी तवियत ठीक हेते 
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ठी बह फिर साप सवके बीच भराएमे, भाग्या प्यार उनके सौकन कं 
मवमे वडी प्रेरणा 1" 
भीढ दटमे तगतीहै। ढाविदरपोदेसे प्राकर मगर की पोट पष. 
यपाता है--"जो काम र्म इतन देरमे नही करपाया यादे तुणने 
कर दिवायादै। हेम सव लोग चनते्ै। प्रशान्त मैयाको नोदमौ 
दवादेदीदै, हेम लोग सुबह मितेगे 1" 
इव्दिरभी चिग्‌) प्रणान्त मेया केमभीगादोभो एक-षः 
फरक चले गए। उनका मभिन्न मित्र रजनौ भरर्हगया) प्राभे 
प्रशान्त कैः निर्टे वटी है 1 रजनीश प्रशान्त कः पतग पर उनग्न दाष 
श्रपनै हार्थोमे धामेवैठाहै। सगर षती पाम मे सौीचकर बैठ जाया 
है। भी ंटजनि का समाचार युनकरे प्रशान्त कामन गृ हृल्कारे 
रहादै। 
मुम्कूराने कौ सेष्टा दरते हए प्रणान्तने षटा--.शुम गवकोदेगमे 
कै लिए जिन्दा रह्‌ यया + रजनीश ! वम कवे वाप प्राए्‌ 2“ 
“वस कत 1 प्रापने मुनी भया वह लोग प्रापो पुनायल्डानिकी 
तैयारी कररहैर्ह 
नाव लेडने के तिए भरम वटूतमे लोग (ग नही" 
'तेषिन यह्‌ निर्णय लियाजा चुका 1 
ष्म विनद्रतापूरवक प्रार्थना कष्या, नुनाव सडना मेराघ्येपनती 
है-मनुप्य माय के श्रियो के लिर्‌ भेरा ेधषं चनषा ररणा" 
"उन्दी के भधिकारो की रक्षाके लिषए्‌ भरोषो चुनाव नठनाहोगा। 
माव वहूत सच्छा है, जीत निर्विनदटै। 
नके तुष्दे व्तनायान, चैते कमी नूनाद सहने षौ मन्मना भी 
नही कौ । जीत निशित द्ै-टं भो जागता ह्र, नेक्ििकिरिभी 
नही । हम नोग स्ता प्रगे नोदहमाने दछमापी भी गन्तवा 
करते उम मभरयकेनिएकट -तोमी क्रा गहना धावरयय नागि 
हम उनके विला भी प्रादाज वट गक पौर घशीनो | भीनरी 
पना है कि उम दिन नङ यद शरीरमापभोदे मेषा 
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समक्ष प्रस्तुत हो जाएगा तव त्क प्रज्ञान्त भेयाभी धरभ्राजाएमे-.1 
समर श्रपना यह्‌ निर्णय पारो को वताना चाहता है } मन मेँ कितनी 
वतिं संजोए वह्‌ घर पहुंचा“ 

धर के सामने कितनी भीड़है? कार, तमि, श्रयो रिक्ला, साइकिल, 
समर चौक्ता है--“क्या वात हो सक्ती है"? 

धवराकर भीडके एक श्राद्रमी से पृ वेठता है-- "क्या वातहै, 
यह्‌ भीड र्यो इक है ?" 

“ररे आपको नहीं पता, श्रपने प्रशान्त ्भयाजेल से दूटकर प्राए 
है । हम लोग उनके दन को श्राए ह--उनका श्रभिनन्दन करना चाहते 
है“ लेकिन "^ 

प्लिक्रिन क्या? 

'वेचारे बहुत वीमार हँ । एक-एक करके लोग दर्शन को जा रहै 
ह। सीषे पुलिस प्रस्पताल सेषरलाएगएु हं। केलकामतकतो 
वेहौसी थी 1" 

सगर भीड चीरकर मकान के भीतर धुसतादहै। उस्केही कमरे 
मे प्रशान्त भैया को लिटाया गया है ग्रास्षपास कितने सोग उन्हं घेरे 

। समर कौ देखकर प्रशान्त भया श्रांखं खोलते ह~ ग्रपना निर्जीव 
हाय उठाकर सगरकीश्रोर वदति है) 

सगर श्रपने देनो हाथों मेँ उनका हाय थाम तेता है--तपताहुश्रा 
हाथ" 'वुमे-वुके नेच" ""प्रस्फुट स्वर--^तुम श्रा सए?" 

ष्टां मया 1” फिर पारो को देवकर पूठ्ता है-“दतनी भीड़ वयौ 
रोकरसीहै, मेयाको विश्राम चाहिए, भीड़ नहीं." 1" 

“कुछ लोग वहत दूर-दूर से प्रशान्त को देखने को श्राए हैः.“ 

सगर कुछ सोचकर उत्ता है, वाहूर द्वार तक जाता है, हथ जोड- 
कर भीड़ को सम्बौवित्त करता है--“भाइयो, प्रशान्त मैया श्राप सदसे 
मिलने के चिए बहुत व्याकुल हैँ । आपको पता है वहू कितने दीमार 
ह) उक्टिरने उह पूणं विश्राम करने की सलाह दी है। मेरी श्राप 
सवतत प्रधना हू-मया को ब्राराम करने दं | उनकी तचियत् ठीक होते 
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ही वहे फिर माप सवक्रे वीच म्राएुमे, च्रादगा प्यार उनके जोवनकौ 
मुद्रे वहीप्रेरणाहै 1" 

भट टन तगतीदहै + डोव्टर पौदयिमे भरकर मगर को पोठ पप 
थपाता है--“जो कामम इतनी देरमे नही करपाया थावह तुमने 
केरदिमायादहै! हम सव सोयं चनतेदै। प्रयन्तमैयाको नीदकी 
दवादेदी है, हम लोग सुबह मितेगे ।“ 

इविटेरभी चने गए्‌1 प्रशान्तमैया के मभीमायीभी एक-एक 
करके चले गए 1 उनका श्रभिन्न मित्र रजनीश भर ग्हगया। पागे 
प्रशान्त कै मिरहाने वटी है । रजनीश भरगान्त कैः पल पर उनका राय 
श्रषने हर्थोमे मिवेठाहै। सगर कुरी पाम मे खचकर वेट जाता 
है 1 भी द्ंट जाने का समाचार मुनङर प्रयान्त का मन दु हत्काटौ 
रहादै। 

मुम्कराने की चेष्टा क्रते दए प्रान्ते ने कहा-नुम स्वको देवने 
कै लिए जिन्दा गह गया। रजनीश ! तुम कव वाप प्राएु ?" 

श्वम कलं } प्रापने मुना मेया वह्‌ सोग ग्रापको वुनावं लडाने कौ 
तैयारी करदे +" 

*चुनाव नडने के चिएग्रौरभी वहतम लोगं नदी" 

लेकिन यह्‌ निणंय तिया जा चुका 1 

प्म विन्रतापूर्वेक प्राथंना करूंगा, चुनाव सडना मेराघ्येयनरी 
दै--मनूप्य माम कैः श्रधिकाो के विए मेरा संघर्यं बनता रहेमा 1” 

"उन्ही कै प्रधिकारोंकी रक्षाके लिए भ्रापङो चूनाव नडउनादौगा। 
मादीन वहत श्रच्यय है, जीत निरिचन है! 

“मनि तुम्दँ अत्यान, ने कमी बुना लडनेक्ीक्त्यना भी 
नही की । जीत निभ्ित दै-- यहम भी जानना ह, नेक्रिनिकिरमभी 
महीं 1 टम लोग मत्तामे श्राय तो हमारे कु माधी भी गन्तिया 
कतो उम ममयङेनिएकछनोनो का रहना ग्रावव्यन > नागि 
हम उनके मिलाकर मी श्रावाज वडा नौर ग्ररीनो दह मीने 
पनादैङकि उस दिन नक यद मरीर सायनीदे मङ्ेमा ?" 
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"ठेस मत कहिए ?" 

गव्यो, प्रव इस शरीरमेशेपहीक्याहै? किमी भी क्षण प्राण- 
पतेरू उड सकते है ? 

पारोकेने्ोँकी कोरोसेदोगश्रभ्रु विन्दु ुढक प्राएु-*" पारो 
चाहती है प्रशान्त के सामने कोई समस्या न उटठाई जाए्-- जे तके वह्‌ 
पूर्णरूप से स्वस्थ नदहो। प्राथेनाके स्वरम रजनीश से कहती है-- 
“प्रव इट सो जना चाहिए 1" 

ण्ह मैया, श्राप श्रव विश्वास करे मेँ चलूंगा।" रजनीश उटकर 
खड़ा हो गया । 

रजनीश्च चला गया । 

प्रशान्त कोभी नींद भ्राने लगी। शरांस नीद के वोफसे भूकने 
लगीं । पारो रौर सगर के चेहरे धुंघलाए-से प्रतीत होते है"“"निद्राने 
तप्त श्रधरो से उस्षकी पलकों को चूम लिया) 

यात्राकी थकनके कारणसगरमभी शीघ्रसो गया! पारो जाम 
रही है, नीद नहीं भ्राती-` "बहुत देर तक प्रशान्त के सिरहाने खड़ी-षड़ी 
उसे निहारती रही "“"्रांखो के चारो रोर कितने गहरे काते गड्ढे पड़ 
गएुहँ) दाढ़ी फिरवदभ्रारहै, सिर के वाल कितने उलभ हुए है) 
प्िरहाने पड़ी श्रारामकूर्मी पर पासे पुनः कंठ जाती है. सुनहरे उल 
चालं को धीरे-घीरे सहलाती है“ "मानसिक संतापनेपारो को भी भीतर 
ही भीत्तर खोखला करना शुरू कर दिया है"“"1 

भ्रारमकूर्सी पर पड़-पड़ पारोकोभी क्व नींदभ्रा गई उत्ते पता 
ही नहीं चला । 

कितनी रात वीत गई कूर पता नहीं 2 प्रशान्त खास रहा दै.“ 
नीदमे पारोको लगता! खासी की अ्रवाज वदती जाती है"""पारो 
चौककर उठ वरती है \ प्रशास्त पलंम परचैठादै, सीने को था 
हुए भका चलाना रहादहै खासी के साथ-"पारो उसकी पीठ सह 
लती है"“"पानी का गिलास भरकर देती है । खांसते-खांसते उसकी 
भ्रांखौं से ग्रस्‌ निकल श्राए है"--पासे निःसंकोच भाव से भ्रपने भ्राचल 
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कैष्टोर से उमरे मू च्ती हैः"पानी षने रमे प्रयाम मिनता 
है । तक्िो के सहारे प्रशान्त बड जाता है। घन का एतना बंद होने 
सेगता द--नेकिन प्रशान्त कै चेहरे पर एक श्रजीवनमी पयराह्ट है... 
एक काली पराई उसकी श्रर्वो भरे नाचती है“..एक दरक भावाय 
उसके कानां से टकराती है । प्रणान्त घवराकर कटवा ईै- "पासो... 
यहां प्राभ्रो, मेरे पास वयो 1" 

पारो यन्ववत्‌ उक परापर व्रैठ जाती है) प्रयान्ठ उघका द्यप भने 
दामे थाम तेता है--" तुम्रं गृ नहो दे सका"""एक उपन्याघ तिसा 
् जेल मे"“"1 उसका नाम है "ताद मजित की'। हस शरीर का ममे 
भते नही है"-कव---?" 

एरारो श्रपेना हार उक मुहं प्र रस देतीहै। प्राये फएषर-फषठक- 
कररो रहौ दै । सेकिन प्रशान्त रपे मन की वात पूरी कहना षादृता है । 
सकरा हाथ मुहं से दाता है भरर कदत है-“क्गिसी भी सत्य को भूट- 
साया नही जा सकता^“न रहं तो मेरा यह्‌ उपन्यात पवा सेना." 
भेरी च्छा थौ इसको पुस्तक के स्प मं देपने की लेकिन." 

पारो स्वयं को संयत करती है । उसके स्वर में तितमिलाहट होते 
हए भौ एक प्रद्गि विदवास कौ कलक है--्पारो को प्रम ने बहुत बु 
ही दिया दै"“"लेकिन जो क्‌ दिया है उसे कोई वापस नहं ते सकेगा 
जवतक श्राप दीमारदह""प्राप पर केवल मेराभ्रपिकार ह । जव श्राप 
स्वस्थ हो जए तव फिर दुनिया के नुयासन प्रापको का सककेभे । 
श्रभौ नदी"-“विल्कूल नही""*। र, जिस दिन डोतटर भ्नुमति देगा 
श्रापको भपने सायते जाङगो-वावाकै मजार पर 1 उष्ट्री की गरण 
भें रहकर श्राप स्वस्य होगे । कत उपन्यास प्रेस मे चा जाएगा । सगर 
मेटनत-मजदूरो करेगा" "“दते छपवाएगा-” फिर सारी दुनिया भ्राषकैः 
उपन्यास को पणी -“-्रापरको बृ भी नही हो सक्ता“-भ्राप मेरे 
जिन्दा रहैमे"""परापर दुनिया मे तमाम दुवी ्रात्माभ्रो कै लिषएु जिन्दः 
रहेगे 1 पारो भावाप्तिरेक से काफने लमो श्रौर पून एक वार शूट भूटकर 
रो पड़ी." 





